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PRÉFACE 

DE LÉDITEUR. 



La Térité et i^erreur se partagent eette terre où 
rhomme ne fait que passer ; où le crime , les souf- 
frances et la mort lui sont des signes certains qu^'l est 
une créature déchue; où la conscience , le repentir et 
mille autres secours lui ont été donnés par la bonté 
du Créateur pour le relever de sa chute ; où il ne cesse 
de marcher vers le terme qui doit décider de sa desti- 
née éternelle, toujours soumis à la volonté de Dieu , 
qui le conduit selon la profondeur de ses desseins ; 
toujours libre , par sa volonté propre , de mériter la 
récompense ou le châtiment. Deux voies lui sont donc 
ouvertes, Tune pour la perte , Pautre pour le salut ; 
voies invisibles et mystérieuses dans lesquelles se pré- 
cipitent les enfants d^Adam , en apparence confondus 
ensemblci divisés cependant en deux sociétés qui sV 
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loignent de plus en plus Time de Tautre, jusqu^au 
moment qui doit les séparer à jamais. Cest ainsi que 
saint Augustin nous montre admirablement les deux 
Cités que le genre humain doit former à la fin des 
temps, prenant naissance dès le commencement des 
temps : la Cité du monde et la Cité de Dieu. 

Dieu et la Vérité sont une même chose ; d^où il 
faut conclure que toute vérité que Pintelligence hu- 
maine est capable de recevoir lui vient de Dieu; que 
sans lui elle ne connaîtrait aucune vérité , et quMl a 
accordé aux hommes , suivant les temps et les circoi% 
stances , toutes les vérités qui leur étaient nécessaires. 
De cette impuissance de Thomme et de cette bonté de 
Dieu découle encore la nécessité d^une tradition uni- 
verselle dont on retrouve en effet les vestiges plus ou 
moins effacés chez tous les peuples du monde , selon 
que Torgueil de leur esprit et la corruption de leur 
cœur les ont plus ou moins écartés de la source de 
toute lumière : car Terreur vient de Thomme comme 
la vérité vient de Dieu ; et sMl ne crie vers Dieu , 
Thomme demeure à jamais assis dans les ténèbres 
et dans l'ombre de la mort (1). 

Uerreur a mille formes et deux principaux carac- 
tères : la superstition et Tincrédulité. Oa Thomme 



(1) ^denfçs in tenibrh et umbrù morih, 

Ps. CVl. iO. 
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altère en lui Timage de Dieu pour Paccommoder à 
ses passions , ou , par uae passion plus détestable en- 
core, il pousse la fureur jusqu^à Ten effacer entière- 
ment. Le premier de ces deux crimes fut , dans les 
anciens temps , celui de tous les peuples du monde, 
un seul excepté ; ils eurent toujours pour le second 
une invincible horreur , et les malheureux qui sVn 
rendaient coupables furent longtemps eux-mêmes une 
exception au milieu de toutes les sociétés. Cest que 
cette dernière impiété attaquait à la fois Dieu et Pexi* 
stence même des sociétés ; le bon sens des peuples 
Favait pressenti : et , en effet , lorsque la secte infime 
d^Epicure eut étendu ses ravages au milieu de Pem- 
pire romain, on put croire un moment que tout allait 
rentrer dans le chaos. Tout était perdu sans doute , si 
la Vérité elle-même n'eût choisi ce moment pour des- 
cendre sur la terre et pour y converser avec les 
hommes (1). Les anciennes traditions se ranimèrent 
aussitôt , purifiées et sanctifiées par des vérités nou- 
velles ; la société , qui déjà n^était plus qu'un cadavre 
prêt à se dissoudre , reprit le mouvement et la vie, et 
ce principe de vie , que lui avaient rendu les traditions 
religieuses, ne put être éteint ni par les révolutions des 
empires , ni par une longue suite de ces siècles illettrés 
qu^il est convenu d'appeler barbares. Les symptômes 
de mort ne reparurent qu'au quinzième siècle , qui est 
appelé le siècle de la renaissance : c''est alors que la 

(I) El cum hommibus conversât us esU ( Barucli» III , 58.) 

a. 
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raison humaine, reprenant son antique orgueil qu^on 
avait cru pour jamais terrasse par la foi, osa de nou 
veau scruter et attaquer les traditions. Les supersti- 
tions du Paganisme n^étant plus possibles, ce fut Hn- 
<erédulité seule qui tenta ce funeste combat : elle dé- 
molit peu à peu l'antique et merveilleux édiGce élevé 
par la Vérité même, et ne cessant de nier, les unes 
après les autres , toutes les croyances religieuses , 
c^est-à-dire tous les rapports de Phomme avec Dieu, 
elle continua de marcher ainsi, au milieu d'une corrup- 
tion toujours croissante de la société, jusqu^à la révo- 
lution française , où Dieu lui-même fut nié par la 
société , ce qui ne s^était jamais vu ; où le monde a 
éprouvé des maux plus grands , a été menacé d^une 
catastrophe plus terrible même que dans les derniers 
temps de Tempire romain, parce que la Vérité éter- 
nelle, ayant opéré pour lui le dernier miracle de la 
grâce, ne lui doit plus maintenant que la justice , et 
ne reparaîtra plus au milieu des hommes que pour le 
jugement. 

Et véritablement c^en était fait du monde si , sehn 
la promesse^ celte grâce qui éclaire et vivifie n^eùt trouvé 
un refuge dans un petit nombre de cœurs humbles , 
fidèles et généreux. Ils combattirent donc pour la vé- 
rité; ils furent ses martyrs; ils sont encore ses apôtres. 
Autour de la lumière qui leur a été donnée d^en haut, 
ils ont su réunir, ils rassemblent encore tous les jours, 
ceux qui savent ouvrrr les yeux pour voir, les oreilles 



pour entendre. L'eiTcur étant arrivée à son dernier 
excès et s^étant montrée dans sa dernière expression , 
la vérité a fait entendre par leur bouche ses arrêts les 
plus formidables , a dévoilé à la fois tous ses principes 
à jamais immuables et leurs conséquences non moins 
absolues : toutes les nuances ont disparu , tous les 
ménagements de timidité ou de prudence ont cessé ; 
d'une main ferme , ces courageux athlètes ont tracé 
la digue de séparation ; et, ce qui est encore nouveau 
sous le soleil , les deux Cités ^ celle du monde et celle 
de Dieu, se sont séparées pour urètre plus désormais 
confondues jusqu'à la fin; et, dès cette vie, elles sont 
devenues manifestes à tous les yeux. 

Pamw ces interprètes de la vérité , si visiblement 
choisis et appelés par elle pour rétablir son empire et 
relever ses autels , nul n'a paru avec plus d'éclat que 
M. lecomtedeMaistre : dès les commencements de la 
grande époque où nous avons le malheur de vivre , il 
fit entendre sa voix , et ses premières paroles , qui re- 
tentirent dans l'Europe entière (1 ) , laissèrent un sou- 
venir que trente années d'événements inouis ne purent 



(l)DaDs l'ouvrage fameux intitulé : Considératiom sur la France ^ 
publié en 1796. Quoique rigoureusement défendu par le méprisable 
pouvoir qui tyrannisait alors la France , il ettt, dans la même année , 
trois éditions, et une quatrième, l'année sfiivanle. Dés 1793 , époque 
de sa retraite en Piémont , M. de Maislre avait fait paraître deux Let- 
tres d'un Royaliste savoisien à ses compatriotes ; et en 1795 , il avait 
publié un autre écrit , sous le titre de Jean Claude Tûtu, maire da 
Montagnok f brochure , dit-on, aussi piquante qu'ingénieuse sur les 



effacer. De même que celles des prophètes, ses paroles 
dévoilaient Tayenir, en même temps qu^elIes indi- 
quaient aux hommes les moyens de les rendre meilleurs. 
Ce qu'il a prédit est arrivé; puisse-t-îl être un jour 
suivi dans ce qu'il a conseillé! 

Il fallut se taire lorsque la terre entière se taisait 
devant un seul homme : ce fut dans le silence et dans 
Texil que M. de Maistre prépara et acheva en partie 
les travaux qui devaient compléter cette espèce de mis" 
sion qu'il avait reçue d'éclairer et de reprendre son 
siècle , de tous les siècles sans doute le plus aveugle 
et le plus criminel. Toutefois , dès 1810, il publia à 
Pétersbourg l'ouvrage intitulé: Essai sur le principe 
générateur des constitutions politiques. Dans ce 
livre court , mais tout substantiel, l'auteur, remontant 
à la puissance divine comme à la source unique de 
toute autorité sur la terre , semj)le s'arrêter avec une 
sorte de complaisance sur cette grande idée qui féconde 
tout en effet dans le monde des intelligences , et de 
laquelle allaient bientôt émaner toutes ses autres pro- 
ductions. Dans un sujet qui était purement métaphy- 
sique, on lui reprocha d'avoir été trop métaphysicien ; 



opinions du moment. Enfin en 1796, ses Considérations sur la France 
Turent précédées d'un écrit intitulé : Adi^esse de quelques parents des 
militaires savoisiens à la nation française, dans lequel il combattait 
avec beaucoup d'énergie l'application des lois françaises sur l'émigra- 
tion aux sujets du roi de Sardaigne, Mallel du Pan fut l'éditeur de ca 
(lornier ouvrage. 



ceux qui lui firent un tel reprocûe ne savaient pas , et 
peut-être ne savent point encore que c^est dans lamé-> 
taphysique qu'il faut aller attaquer les erreurs qui 
corrompent et désolent aujourd'hui la société ; cVst 
parce que les bases de cette science sont fausses, depuis 
Aristote jusqu'à nos jours, que je ne sais quoi de faux 
s'est glissé partout et jusqu'au sein de la vérité même, 
c'est-à-dire , jusque dans les paroles et dans les écrits 
d'un grand nombre de ses plus sincères et plus ardents 
défenseurs. Nous pouvons concevoir quelque espérance 
de voir bientôt se faire cette grande et utile réforma- 
tion , et M. de Maistre aura la gloire d'y avoir puis- 
samment contribué. 

En 1 SI 6 , parut sa traduction franc^aise du traita 
de Plutarque , intitulé : Sur les délais de la justice 
divine dans la punition des c upables. Dans les 
notes savantes et profondestdont il accompagna cette 
traduction, M. de Maistre fit voir l'esprit du Christia- 
nisme exerçant son influence secrète et irrésistible sur 
un philosophe païen, l'éclairant à son insu, et lui fai- 
sant dire des choses que toute la sagesse humaine 
abandonnée à elle-même n'eût jamais pu dire ni même 
imaginer. On voit dès lors que ces grands mystères de 
la Providence occupaient fortement cet esprit dont la 
vue était si juste et si perçante; qu'il cherchait, autant 
qu'il est permis à un homme de le faire , à en pénétrer 
les profondeurs et à en justifier les décrets. C'est en 
effet à suivre la Providence dans toutes ses voies qu'il 
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s^était appliqué sans relâche dans ses longues et labo-* 
rieuses études ; et Ton vit bientôt paraître le livre fa- 
meux dans lequel , s^élevant dW vol d^aigle au-dessus 
de tous les préjugés reçus , attaquant toutes les erreurs 
accréditées , renversant tous les sophismes de la mau- 
vaise foi et de la fausse érudition, il nous rendit cette 
Providence visible dans le gouvernement ^emjior^/ des 
papes , qu^il a présentés hardiment , stms ce rapport^ 
comme les bienfaiteurs et les conservateurs de la so- 
ciété européenne , après tant de déclamations ineptes 
qui , depuis trois siècles, ne cessent de les en déclarer 
les tyrans et les fléaux. On n^a point répondu aux deux 
premiers volumes de ce livre , qu^un des plus grands 
esprits de notre âge a qualifié de sublime (1 ) ; et, bien 
que le sujet en soit plutôt politique que religieux, Tim- 
piété , qui se croit justement attaquée dès que Ton 
parle du chef de llSglise autrement que pour Tinsulter, 
ne Teùt point laissé sans ]^éponse, sHl eût été possible 
d^ répondre. On ne répondra pas davantage au troi-^ 
sième qui vient de paraître, et qui traite spécialement 
du pape dans ses rapports avec V Eglise gallicane. Il 
lie convaincra pas sans doute des esprits passionnés et 
vieillis dans les habitudes d^une doctrine absurde et 
dangereuse , mais les passions les plus irasci|)|es se- 
ront elles-mêmes réduites au silence. 

Nous ne dirons point que les Soirées de Saint- 

» .» . ■ -I , , i.i . ■< Il ^ 

(1) M. le vlcoinlc iJc BonakU 
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Pëtërsbourg que nous puulions aujourdMiui , der- 
nière production de cet homme illustre , soient un 
ouvrage supérieur au livre du Pape. Tous les deux 
sont Pœuvre du génie ; tous les deux nous semblent 
également beaux : cependant quelque admiré qu^ait 
été celui-ci , nous ne doutons point que les Soirées 
ne trouvent encore un plus grand nombre d^admira- 
teurs. Dans le livre du Pape , M. de Maistre ne dé- 
veloppe qu^une seule vérité : c^est à mettre cette vérité 
unique dans tout son jour quMl consacre toutes les 
ressources de son talent , quMl prodigue tous les tré- 
sors de son savoir ; ici le champ est plus vaste , ou, 
pour mieux dire , sans limites : c^est Phomme quMl 
considère dans tous ses rapports avec Dieu ; c^est le 
libre arbitre et la puissance divine qu^il entreprend de 
concilier ; c^est la grande énigme, du bien et du mal 
qu^il veut expliquer ; ce sont d^innombrables vérités, 
ou plutôt ce sont toutes les grandes et utiles vérités, 
dont il s^empare comme de son propre bien , pour les 
défendre en possesseur légitime contre Forgueil et 
Timpiété qui les ont toutes attaquées. Au milieu d^une 
route semée de tant d^écueils , il marche d^un pas as^ 
i^uré , le flambeau des traditions à la main ; et sa 
raison en re<2oit des lumières qu^^elle fait rejaillir sur* 
tous les objets dont elle sonde les profondeurs. Jamais 
la philosophie abjecte du dix-huitième siècle ne ren- 
contra d^adversaire plus redoutable : ni la science , ni 
le génie , ni les renommées ne lui imposent ; il avance 
sans cesse , abattant devant lui tous ces colosses aux 
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pieds d'^argile ; il a des armes de toute espèce poui* les 
combattre : c^est le cri de Tindignation ; c^est le rire 
amer du mépris ; c^est le trait acéré du sarcasme ; c^est 
une dialectique qui atterre ; ce sont des traits d^élo- 
qnence qui foudroient. Jamais on ne pénétra avec plus 
de sagacité dans les replis les plus tortueux d^un so- 
phisme pour le mettre au grand jour et le montrer tel 
quMl est , absurde ou ridicule ; jamais une érudition 
plus étendue et plus variée ne fut employée avec plus 
dVt et de jugement pour fortifier le raisonnement de 
toute la puissance du témoignage. Puis ensuite, quand 
il pénètre jusqu^au fond du cœur de Phomme, quand 
il visite , pour ainsi parler, les parties les plus secrètes 
de son intelligence , soit qu^il en explique la force , 
soit qu^il en dévoile la faiblesse , quelle foule d^apercus 
ingénieux , de traits inattendus , de vérités profondes 
et nouvelles ! Que de sentiments tendres , délicats et 
généreux I quelle foi pieuse et inébranlable ! quel e: - 
prit que celui qui a pu concevoir des pensées si grandes, 
si étonnantes sur la guerre ! quel cœur que celui 
d^où il semble s^écouler, comme dWe source pure et 
vivifiante, des paroles si animées et si touchantes sur la 

PRIERE ! 

Dans tous les ouvrages qu'ail avait publiés jusqu^à 
celui-ci , la manière d^écrire de M. de Maistre a été 
jugée claire , nerveuse , animée , abondante en exprès-* 
sions brillantes et en tournures originales : ce sont là 
ses principaux caractères. Dans les Soirkes , où des 
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sujets variés et innombrables semblent en quelque 
sorte se presser sous sa plume , Tillustre auteur s'a- 
bandonne davantage et prend tous les tons. A la force 
et à Péclat il sait unir , au besoin , la grâce et la dou- 
ceur ; il sait étendre ou resserrer son style avec autant 
de charme que de flexibilité , et ce style est toujours 
vivant de toute la vie de cette âme où il y avait comme 
une surabondant^ de vie. Ce n'est point un style aca- 
démique , à Dieu ne plaise ! c'est celui des grands 
écrivains, qui ne prennent des écrivains classiques que 
ce. qu'il en faut prendre, et qui reçoivent le reste de 
leurs propres inspirations. Et n'est-ce pas ainsi qu'il 
convient en effet d'entendre et de mettre en pratique 
les traditions de notre grand siècle littéraire ? Ces tra- 
ditions ne sont point perdues , ainsi que semblent le 
craindre quelques amateurs délicats des lettres , trop 
épris peut-être de certaines beautés de langage , par- 
tisans trop exclusifs de certaines manières d'écrire qui 
ne sont plus de notre âge , et ne prenant pas garde que 
l'imitation servile, qui fait les rhéteurs, est justement 
dédaignée de l'écrivain qui sait penser , qui a de la 
conscience et des entrailles. Les princes de notre litté- 
rature , qui sans doute doivent être éternellement nos 
modèles , comment s'y prenaient-ils eux-mêmes pour 
enrichir leurs écrits des précieuses dépouilles qu'ils 
avaient enlevées aux génies sublimes de la Grèce et de 
Rome ? se faisaient-ils Grecs et Romains ? non sans 
doute : ils demeuraient Français , et Français comme 
on l'était au temps de Louis XIV. Avec un goût exquis 



et le jugement le plus sûr, ils savaient accommoder 
Téloquence des républiques et Tinspiration des muses 
païennes aux mœurs nobles et douces dWe grande et 
paisible monarchie, à la morale pure et austère dWe 
religion descendue du ciel. Cest ainsi que , nous offrant 
Texemple, ils nous ont aussi laissé le précepte. Imi- 
tons-les donc adnsi qu^eux-mèmes ont imité : méditons 
sans cesse ces chefs-d^œuvre où ils ont honoré la pa- 
role humaine plus peut-être qu^on ne Pavait jamais 
&it avant eux; mais visitons en même temps, et avec 
une ardeur non moins studieuse, ces sources antiques 
et fécondes où ils se sont abreuvés avant nous , où nous 
trouverons encore à puiser après eux ; et ce que nous 
y aurons amassé , essayons d^en faire un utile et géné- 
reux usage, selon les temps où nous vivons et les cir- 
constancesoùnous pourrons nous trouver. Tout homme 
qui joindra un grand sens à un talent véritable sentira 
donc que le dix-neuvième siècle ne peut être littéraire, 
ainsi que Ta été le dix-septième ; qu^on nVcrit point, 
et qu^en effet on ne doit point écrire au milieu de tous 
les désordres , de toutes les erreurs , de toutes les pas- 
sions , de toutes les haines , de la plus effit)yable cor • 
ruption , comme on écrivait au sein de Tordre , de La 
paix , de toutes les prospérités , lorsque la société était 
en quelque sorte pleine de foi , d^espérance et d^amour. 
Ah ! sans doute, si ces grands esprits eussent vécu dans 
nos temps malheureux , la douceur de Massillon se fiit 
changée en véhémence ; une sainte indignation trans- 
portant Bourdaloue eût donne ù sa puissante dialec- 
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tique des mouvements plus passiomiés ; Pascal eût di- 
1 Igë vers un même but les traits étincelants de sa satire, 
les traits non moins pénétrants de sa mâle éloquence ; 
et la voix de Bossuet eût fait entendre des tonnerres 
encore plus retentissants, Boileau et Racine, tous les 
deux si pleins de raison , considéreraient aigourd^hui 
comme de vains amusements les chefs-d^œuvre qui font 
leur immortalité ; et , abandonnant ces agréables et 
innocents mensonges , dont ils avaient (ait chez les 
anciens une moisson ^ ricbe et peut-être trop abon- 
dante , on les verrait consacrer uniquement à louer 
ou à défendre la céleste vérité tous ces dons câestes 
du génie et du talent qui leur avaient été si magnifi- 
quement prodigués. Maintenant, c^est donc en imitant 
ces parfaits modèles , sans toutefois leur ressembler , 
qu^onpeut aspirer à vivre aussi longtemps qu^eux; c^est 
pour ne s^être point servilement traîné sur leurs traces, 
c^est pour avoir marché librement dans la même route, 
dans cette route devenue plus large depuis deux siècles, 
et surtout conduisant plus loin , que M. de Maistre et 
quelques auti*es rares esprits (1) ont élevé des monu- 
ments qui sont destinés , comme ceux du grand siècle, 
à vivre aussi longtemps que la langue française , et à 
servir à leur tour de modèles à la postérité. La cri- 
tique trouvera sans doute à reprendre dans les écrits 
de cet homme célèbre : et quelle œuvre fut jamais par- 
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faite? Elle pourra remarquer , particulièrement dans 
Fouvrage que nous publions , quelques expressions et 
même quelques plaisanteries que le bon goût de Fauteur 
aurait dû rejeter ; elle lui reprochera de donner quel- 
quefois à la raison les apparences du sophisme, par la 
manière recherchée et trop subtile dont il présente 
certaines vérités ; mais si cette critique est franche , 
raisonnable , impartiale , elle reconnaîtra en même 
temps qu^il serait honteux pour elle de sVrèter à ces 
taches rares et légères qui se perdent dans Péclat de 
tant de beautés supérieures, et souvent de Tordre le 
plus élevé, 

A la suite des Soirées , on lira un opuscule intitulé: 
Eclaircissement sur les sacrif,cesf et nous ne crai- 
gnons pas de dire que , dans ces deux volumes , il n^est 
rien peut-être qui soit de nature à produire de plus 
profondes impressions. Uauteur, avec sa prodigieuse 
érudition , qui semble ici se surpasser elle-même par 
de nouveaux prodiges , parcourt le monde entier et en 
compulse les annalésles plus obscures etles plus cachées, 
pour nous y montrer le sacrifice , et le sacrifice san- 
glant , établi dans tous les temps , dans tous les lieux, 
et sur la foi dWe tradition universelle etimmémorîalc^ 
qui a partout enseigné et persuadé partout : <( Que la 
<( chair et le sang sont coupables, et que le ciel est irrité 
«c contre la chair et le sang ; que dans FeSusion du sang 
« il est une vertu expiaUncef que le sang coupable 
« peut être racheté f dit le sang innocent. )> Croyance 
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inexplicable que ni la raison ni la folie n^ont pu inven- 
ter, encore moins faire adopter généralement ; croyance 
mystérieuse , qui a sa racine dans les dernières profon- 
deurs du cœur humain, et qui, dans ses A applications 
les plus cruelles , les plus révoltantes, les plus erronées, 
se rattache par dMnvisibles liens à la plus grande des 
vérités. Uauteur poursuit cette vérité aux traces de 
lumières qu^elle laisse après elle à travers la nuit pro- 
fonde de Pidolàtrie. Au milieu des eiTCurs de tant de 
fausses religions , il retrouve plus ou moins altérés tous 
les dogmes de la véritable , toutes ses promesses , tous 
ses mystères, toutes les destinées^^de Phomme, et vient 
finir en se prosternant devant le *a<?r«yîére incompréhen- 
sible qui a tout consommé^ aux pieds de la grande Vic- 
time qui a o^évé le salut du monde entier j^ar le sang. 
Rien de plus frappant que ce morceau : cVst un tableau 
que, dans toutes ses parties, on peut dire achevé. 

Hélas ! il n^en est pas ainsi du livre même des Soi- 
rées. Il était arrêté que M. le comte de Maistre ne 
recevrait point ici-bas la dernière couronne due à ses 
longs et pieux travaux ; il travaillait encore à ce bel 
ouvrage , lorsque Dieu a voulu Pappeler à lui pour lui 
donner, dans un monde meilleur , cette couronne « que 
<( la rouille et les vers n^ altéreront point ; cette 
« couronne incorruptible qui ne sera point enle- 
M vée (1). )) Ceux quMl aimait ne se consoleront point 



(i) Thesaurizate atttem vobis thc.sauros in cœlo , ttbl neqtie œrugo ne, 
que iinea demoliiur, et ubl Jures non cffodiunt necfurantuTm Matth.VI, 20. 



XX 

de ravoir perdu ; PEurope entière a donné des regrefi* 
à cette perte vraiment européenne; et ces regrets se 
renouvelleront sans cesse pour les cœurs généreux , 
lorsque^ jetant les yeux sur les lignes demi-achevées 
qui terminent le XP entretien et les dernières que sa 
main ait tracées , ils verront que , de cette main déjù 
défaillante, il s^occupait alors de sonder la plaie la plus 
profonde de notre malheureux âge (1), d^en montrer 
le danger toujours croissant, et d^y chercher sans doute 
des remèdes. Cest ainsi, quMmitant jusqu^au dernier 
moment son divin modèle , c il a passé en faisant le 
« bien. » Pertran8iithenefcunendo(2), 



(1) Le Prolestantbme* 
(«) Acl. X, 38. 
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Au mois de juillet 1 809 , à la fia d'utie 
journée des plus chandes , je remontais la 
Neva dans une chalonpe y avec le conseiller 
privé de T***, membre du sénat de Saint- 
Pétersbourg, et le chevalier de B***, jeune 
Français que les orages de la révolution de 
son pays et une foule d^évènements bizarres 
avaient poussé dans cette capitale. L^estime 
réciproque , la conformité de goûts , et quel- 
ques relations précieuses de services et d^hos- 
pitalité , avaient formé entre nous une liaison 
intime. L^un et l'autre m^accompagnaient ce 
jour-là jusqu'à là maison de campagne où je 
I. 1 
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passais Tété. Quoique située dansTenceinte Je 
la ville, elle est cependant assez éloignée du 
centre pourqtfil soit permis de Tappeler ca/w- 
pagne et même solitude ; car il s'en faut de 
beaucoup que toute cette enceinte soit occupée 
par le3 bâtiments ; et quoique les vides qui se 
trouvent dans la partie habitée se remplissent 
à vue d'œil, il n'est pas possible de prévoir 
si les habitations doivent un jour s'avancer 
jusqu'aux limites tracées par le doigt hardi 
de Pierre V^. 

Il était à peu près neuf heures du soir; le 
soleil se couchait par un temps superbe ; le 
faible vent qui nous poussait expira dans la 
voile que nous vîmes badiner. Bientôt le 
pavillon qui annonce du haut du palais im- 
périal la présence du souverain, tombant im- 
mobile le long du màt qui le supporte , 
proclama le silence des airs. Nos matelots 
prirent la rame; nous leur ordonnâmes de 
nous conduire lentement. 

Rien n'est plus rare , mais rien n'est plus 
enchanteur qu une belle nuit d'été à Saint- 
Pétersbourg, soit que la longueur de l'hiver 
et la rareté de ces nuits leur donnent , en les 
rendant plus désidérables, un charme particu- 
lier; soit que réellement, comjBie je le croîs , 
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elles soient plus doaces et plas calmeâî que 
dans les plus beaux climats. 

Le soleil qui , dans les zones tempérées , se 
précipite à Toccident, et ne laisse après lui 
qu^un crépuscule fugitif, rase ici lentement une 
terre dont il semble se détacher à regret. Son 
disque environné de vapeurs rougeâtres roule 
comme un char enflammé sur les sombres fo- 
rêts qui couronnent Thorizon , et ses rayons , 
réfléchis par le vitrage des palais , donnent au 
spectateur l'idée d'un vaste incendie. 

Les grands fleuves ont ordinairement un lit 
profond et des bords escarpés qui leur donnent 
un aspect sauvage. La Neva coule à pleins bords 
au sein d'une cité magnifique : ses eaux lim* 
pidés touchent le gazon des lies qu'elle em- 
brasse , et dans toute Tétendue de la ville elle 
est contenue par deux quais de granit , allignés 
à perte de vue , espèce de magnificence répé- 
tée dans les trois grands canaux qui parcou- 
rent la capitale , et dont il n'est pas possible 
de trouver ailleurs le modèle ni Timitation. 

Mille chaloupes se croisent et sillonnent 
Peau en tous sens : on voit de loin les vais- 
seaux étrangers qui plient leurs voiles et 
jettent Tancre. Ils apportent sous le pôle les 
fruits des zones brûlantes et toutes les prd* 

1. 
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ductions de Tunivers. Les brillanb oiseaux 
d^Amériqae voguent sur la Neva avec des 
bosquets d'orangers : ils retrouvent en arri- 
vant la noix du cocotier I Tananas, le citron, 
et tous les fruits de leur terre natale. Bientôt 
le Russe opulent s^einpare des richesses qu^on 
lui présente, et jette For, sans compter, à 
Favide marchand. 

Nous rencontrions de temps en temps d'é- 
légantes chaloupes dont on avait retiré les 
rames, et qui se laissaient aller doucement 
au paisible courant de ces belles eaux. Les 
rameurs chantaient un air national , tandis 
que leurs maîtres jouissaient en silence de 
la beauté du spectacle et du calme de la nuit. 

Près de nous une longue barque emportait 
rapidement une noce de riches négociants. 
Un baldaquin cramoisi, garni de franges 
d^or, couvrait le jeune couple et les parents. 
Une musique russe, resserrée entre deux files 
de rameurs, envoyait au loin le son de ses 
bruyants cornets. Cette musique n'appar- 
tient qu'à la Russie, et c'est peut-être la 
seule chose particulière à un peuple qui ne 
soit pas ancienne. Une foule d'hommes vi- 
vants ont connu l'inventeur , dontle nom ré- 
veille constamment dans sa patrie l'idée de 
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Tantique hospitalité , du luxe élégant et des 
nobles plaisirs. Singolière mélodie ! emblème 
éclatant fait pour occnper Tesprit bien plus 
qaeToreille. Qu'importe à Tœuvre que les in- 
struments sachent ce qu'ils font? vingt ou trente 
automates agissant ensemble produisent une 
pensée étrange à chacun d'eux; le mécanisme 
aveugle est dans Tindividu : le calcul ingé- 
nieux, ^imposante harmonie sont dans le tout. 

La statue équestre de Pierre V^ s'élève sur 
le bord de la Neva, à Tune des extrémités de 
Timmense place d^Isaac. Son visage sévère 
regarde le fleuve et semble encore animer cette 
navigation, créée par le génie du fondateur. 
Tout ce que Toreille entend, tout ce que Toeil 
contemple sur ce superbe théâtre n^existe 
que par une pensée de la tète puissante qui 
fit sortir d'un marais tant de monuments 
pompeux. Sur ces rives désolées , d'où la na- 
ture semble avoir exilé la vie , Pierre assit 
sa capitale et se créa des sujets. Son bras 
terrible est encore étendu sur leur postérité 
qui se presse autour de Fauguste effigie : on 
regarde, et Ton ne sait si cette main de 
bronze protège ou menace. 

A mesure que notre chaloupe s'éloignait , 
le chant des bateliers et le bruit confus de 
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la ville s'éteignaient insensiblement. Le soleil 
était descendu sons Thorizon; des nnages 
brillants répandaient nne clarté douce , nn 
demi- jour doré qn^on ne saurait peindre , et 
que je n'ai jamais va ailleurs. La lumière et 
les ténèbres semblaient se mêler et comme 
s'entendre pour former le voile transparent 
qui couvre alors ces campagnes. 

Si le ciel , dans sa bonté , me réservait un 
de ces moments si rares dans la vie oii le 
cœur est inondé de joie par quelque bonheur 
extraordinaire et inattendu; si une femme, 
des enfants , des frères séparés de moi depuis 
longtemps , et sans espoir de réunion , devaient 
tout-à-coup tomber dans mes bras, je vou- 
drais ^ oui, je voudrais que ce fût dans une 
de ces belles nuits , sur les rives de la Neva , 
en présence de ces Russes hospitaliers. 

Sans nous communiquer nos sensations , 
nous jouissions avec délices de la beauté du 
spectacle qui nous entourait , lorsque le che- 
valier de B*** rompant brusquement le si- 
lence, sécria : a Je voudrais bien voir ici, 
« sur cette même barque où nous sommes , 
ce un de ces hommes pervers , nés pour le 
« malheur de la société; cq de ces monstres 
çc qui fatiguent la terre.. » 
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ce Et qu'en feriez-vous, s'il vous plaît (ce 
fat la qaestion de ses deux amis parlant à 
la fois ) ? » — ce Je lui demanderais , reprit 
ce le chevalier, si cette nuit lui parait aussi 
ce belle qu'à nous, w 

L'exclamation du chevalier nous avait tirés 
de notre rêverie : bientôt son idée originale 
ensLBf^esL entre nous la conversation suivante , 
dont nous étions fort éloignés de prévoir les 
suites intéressantes. 

LB GOMTB. 

Mon cher chevalier, les cœurs pervers 
n ont jamais de belles nuits ni de beaux jours. 
Ils peuvent s'amuser, ou plutôt s'étourdir; 
jamais ils n^ont de jouissances réelles. Je ne 
les croîs point susceptibles d'éprouver les 
mêmes sensations que nous. Au demeurant , 
Dieu veuille les écarter de notre barque. 

LB CHEVALIER. 

Vous croyez donc que les méchants ne sont 
pas heureux? Je voudrais le croire aussi; ce- 
pendant j'entends dire chaque jour que tout 
leur réussit. S'il en était ainsi réellement , 
je «eraîs un peu fôché que la Providence eût 
réservé entièrement pour un autre monde la 
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panitioa des méchants et la récompense des 
jnstes : il me semble qo^nn petit à-compte 
de part et d'antre dès cette vie même n'au- 
rait rien gâté. C'est ce qui me ferait désirer 
an moins que les méchants , conune vous le 
croyez^ ne fussent pas susceptibles de cer- 
taines sensations qui nous ravissent. Je vous 
avoue que je ne vois pas trop clair dans cette 
question. Vous devriez bien me dire ce que 
vous en pensez , vous , messieurs , qui êtes 
si forts dans ce genre de philosophie. 

Pour moi qui , dam les eamps noarri dès mon enfance , 
Laitsa^ toujours a^i deux le soin de leu^ Tengeanee, 

]e vous avoue que je ne me suis pas trop 
informé de quelle manière il plaît à Dieu 
d'exercer sa justice^ quoique, à vous dire 
vrai , il me semble , en réfléchissant sur ce 
qui se passe dans le monde, que s'il punit 
dès cette vie, au moins il ne se presse pas. 

LB COMTE. 

Pour peu que vous en ayez d'envie , nous 
pourrions fort bien consacrer la soirée à 
l'examen de celte question , qui n'est pas dif- 
ficile en elle-même, maïs qui a été em- 
brouillée par les sophismes de l'orgueil et de 
sa fille aînée l'irréJîgîon. J'ai grand regret à 
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ces symposiaques y dont Tantiquité nous a 
laissé qoelqaes monuments précieux. Les da- 
mes sont aimables sans doi^ite; il faut vivre 
avec elles, ponr ne pas devenir sauvages. Les 
sociétés nombreuses ont leur prix; il faut 
même savoir s^y prêter de bonne grâce; mais 
quand on a satisfait à tous les devoirs im- 
posés par Tusage , je trouve fort bon que les 
honunes s^assen^Ient quelquefois pour rai- 
sonner , même à table. Je ne sais pourquoi 
nous plmitons plus les aiiciens sur ce point. 
Croyez-vous que Texamen d^une question 
intéressante n'^occupàt pas le temps d^un repas 
d'aune manière plus utile et plus agréable 
même que les discours légers ou répré- 
bensibles qui animent les nôtres ? C'était , à 
ce qu'ail me semble ^ uue assez belle idée 
qqe celle d^ft faire asseoir Bacchus et Minerve 
à la même table y pour défendre ^ Tun d^étre 
libertin et à Tautre d'être pédante. Nous n'a- 
vons plus de Baccbus , et d*ailleurs notre 
petite sjmposie le rejette expressément; maïs 
nous avons une Minerve bien meilleure que 
celle des anciens; invitons-la à prendre le 
thé avec nous : elle est affable et n'aime pas 
Je bruit ; j'espère qu'elle viendra. 

Vous voyez déjà cette petite terrasse sup 
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portée par quatre colonnes chinoises au- 
dessus de rentrée de ma maison : mon cabi- 
net de livres ouvre immédiatement sur celte 
espèce de belvédère , que vous nommerez si 
vous voulez un grand balcon ; c'^est là qu^assis 
dans un fauteuil antique, j'attends paisible- 
ment le moment du sonuneil. Frappé deux 
fois de la foudre , comme vous savez , je n^ai 
plus de droit à ce qu^on appelle vulgaire- 
ment bonheur : je vous avoue même qu^avant 
de m'^ètre raffermi par de salutaires réflexions , 
il m'est arrivé trop souvent de me demander 
à moi-même : Que mereste-t-il? Mais la con- 
science, à force de me répondre moi, m^a 
fait rougir de ma faiblesse , et depuis long- 
temps je ne suis pas même tenté de me plain- 
dre. G^est là surtout, c^est dans mon obser- 
vatoire que je trouve des moments délicieux. 
Tantôt je m'y livre à de sublimes méditations: 
Télat oîi elles me conduisent par degrés 
tient du ravissement. Tantôt j'évoque , inno- 
cent magicien, des ombres vénérables qui 
furent jadis pour moi des divinités terrestres , 
et que j'invoque aujourd'hui comme des gé- 
nies tulélaîres. Souvent il me semble qu'elles 
me font signe ; mais lorsque je m'élance vers 
elles, de charmants souvenirs me rappellent 
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ce que je possède encore, et la vie me pa- 
rait aussi belle que si j étais encore dans 
Tâge de l'espérance. 

Lorsque mon cœur oppressé me demande 
du repos, la lecture vient à mon secours. 
Tous mes livres sont là sous ma main : il 
m'en faut peu, car je suis depuis longtemps 
bien convaincu de la parfaite inuti^té d'aune 
foule d'ouvrages qui jouissent encore d'une 
grande réputation... 

Les trois amis ayant débarqué et pris 
place autour de la table à thé , la com^ersa- 
tion reprit son cours. 

LB S^NATEUB. 

Je suis charmé qu'une saillie de M. le che- 
valier nous ait fait naître l'idée d'une sympo^ 
sie philosophique. Le sujet que nous traite- 
rons ne saurait être plus intéressant : le bon- 
heur des méchants , le malheur des justes ! 
C'est le grand scandale de la raison humaine. 
Pourrions-nous mieux employer une soirée 
qu'en la consacrant à l'examen de ce mys- 
tère de la métaphysique divine ? Nous serons 
conduits à sonder , autant du moins qu^il est 
permis à la faiblesse humaine, tensemble 
des yoles de la Providence dans le gouver^ 
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Twment du monde moral. Mais je tous en 
avertis, M« le Comte, il pourrait bien vous 
arriver , comme à la saltane Schéerazade , de 
n'en être pas quitte pour une soirée : je ne dis 
pas que nous allions jusquà mille et une ; 
il y aurait de Tindiscrétion ; mais nous y 
reviendrons au moins plus souvent que vous 
ne Timaginez. 

LB GOMTB. 

Je prends ce que vous me dites pour une 
politesse et non pour une menace. Au reste , 
messieurs , je puis vous renvoyer ou Tune ou 
Tautre, comme vous me Tadressez, Je ne 
demande ni n'accepte même de partie prin- 
cipale dans nos entretiens ; nous mettrons , 
si vous le voulez bien , nos pensées en com- 
mpn : je ne commence même que sous cette 
condition. 

Ily a longtemps , messieurs , qu'on se plaint 
de la Providence dans la distribution des 
biens et des maux ; mais je vous avoue que 
jamais ces difficultés n'ont pu faire la moin- 
dre impression sur mon esprit. Je vois avec 
une certitude d'intuition, et j'en remercie 
humblement cette Providence, que sur ce 
point l'homme sb trompe dans toute la force 
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du terme et dans le sens natarel de Texpres- 
sion. 

Je voudrais pouvoir dire comme Montai- 
gne : V homme se pipe , car c'est le véritable 
mot. Oui, sans doute Thomme se pipe; il est 
dupe de lui-même; il prend les sophismes 
de son cœur naturellement rebelle ( hélas ! 
rien n'est plus certain ) pour les doutes réels 
nés dans son entendement. Si quelquefois 
la superstition croit de croire , comme on le 
lui a reproché , plus souvent encore , soyez- 
en sûrs , Torgueil croit ne pas croire. C'est 
toujours rhomme qui se pipe; mais, dans 
le second cas, c'est bien pire. 

Enfin, messieurs, il n'y a pas de sujet 
sur lequel je me sente plus fort que celui 
du gouvernement temporel de la Providence : 
c'est donc avec une parfaite conviction , c'est 
avec une satisfaction délicieuse que j'expo- 
serai à deux hommes que j'aime tendre- 
ment quelques pensées utiles que j'ai recueil- 
lies sur la route, déjà longue, d'une vie 
consacrée tout entière à dea études sérieuses. 

tB CHEVALIER* 

Je vous entendrai avec le plus grand plaî- 
^sir , et je ne doute pas que notre ami corn- 



14 LES S0IRËK5 

mun ne vous accorde la même attention ; 
mais permettez-moi , je vous en prie, de 
commencer par vous chicaner avant que 
vous ayez commencé, et ne m^accusez 
point de répondre à votre silence; car c'est 
tout comme si vous aviez déjà parlé , et je 
sais très bien ce que vous allez me dire. 
Vous êtes , sans le moindre doute , sur le 
point de commencer par oii les prédicateurs 
finissent, parla uie éternelle, ce Les méchants 
et sont heureux dans ce monde; mais ils 
ce seront tourmentés dans Tautre : les justes , 
ce au contraire , souffrent dans celui-ci ; mais 
ce ils seront heureux dans l'autre . w Voilà 
ce qtfon trouve partout. Et pourquoi vous 
cacherais- je que cette réponse tranchante 
ne me satisfait pas pleinement ? Vous ne me 
soupçonnerez pas, j'espère, de vouloir dé- 
truire ou affaiblir cette grande preuve ; mais 
il me semble qu'on ne lui nuirait point du 
tout en Passociant à d'autres. 

LE SÉNATEUR. 

Si M. le chevalier est indiscret ou trop 
précipité, j'avoue que j'ai tort comme lui 
et autant que lui; car j'étais sûr le point de 
vous quereller aussi avant que vous eussiez 
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entamé la question : ou , si vous voulez que 
je vous parle plus sérieusement, je voulais 
vous prier de sortir des routes battues. J'ai 
lu plusieurs de vos écrivains ascétiques da 
premier ordre, que je vénère infiniment;^ 
mais , tout en leur rendant la justice qu'ils 
méritent, je ne vois pas sans peine que , sur 
cette grande question des voies de la justice di- 
vine dans ce Aïonde , ils semblent presque tous 
passer condamnation sur le fait , et convenir 
qu'il n'y a pas moyen de justifier la Provi- 
dence divine dans cette vie. Si cette propo- 
sition n'est pas fausse, elle me parait au 
moins extrêmement dangereuse; car il y a 
beaucoup de danger à laisser croire aux hom- 
mes que la vertu ne sera récompensée et le 
vice puni que dans l'autre vie. Les incrédules , 
pour qui ce monde est tout , ne demandent 
pas mieux , et la foule même doit être rangée 
sur la même ligne : l'homme est si distrait , 
si dépendant des objets qui le frappent, si 
dominé par ses passions, que nous voyons 
tous les jours le croyant le plus soumis bra- 
ver les tourments de la vie future pour le plus 
misérable plaisir. Que sera-ce de celui qui 
ne croit pas ou qui croit faiblement? Ap- 
puyons donc tant qu'il vous plaira sur la vie 
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future qui répond à toutes les objections; 
mais s'il existe dans ce monde un véritable 
gouvernement moral, et si, dès cette vie 
même ^ le crime doit trembler, pourquoi le 
décharger de cette crainte? 

LE COMTB. 

Pascal observe quelque part que /a dernière 
chose qiùon découvre en composant un Iwre , 
est de sai^oîr quelle chose on doit placer la 
première : je ne fais point un livre , mes bons 
amis; mais je commence un discours qui 
peut-être sera long, et j^atirais pu balancer 
sur le début : heureusement vous me dispen^^ 
sez du travail de la délibération; c^est vous- 
mêmes qui m^apprenez par où je dois com^- 
mencer. 

Kexpression familière qu^on ne peut adres- 
ser qu'à un enfant ou à un inférieur , cous 
ne savez ce que vous dites , est néanmoins le 
compliment qu^un homme sensé aurait droit 
de faire à la foule qui se mêle de disserter sur 
les questions épineuses de la philosophie , Avez- 
vous jamais entendu, messieurs, un militaire 
se plaindre qu'à la guerre les coups ne tom* 
bent que sur les honnêtes gens , et qu'il suffit 
d'être un scélérat pour être invulnérable ? Je 
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isuis sur que non , parce que en effet chacun 
sait que les balles ne choisissent personne. 
J'aurais bien droit d'établir au moins une pa- 
rité parfaite entre les maux de la guerre par 
rapport aux militaires , et les maux de la vie 
en général par rapport à tous les honmoies; 
et cette parité , supposée exacte , suffiraitseule 
pour faire disparaître une difficulté fondée 
sur une fausseté manifeste ; car il est non-seu- 
Pement faux, mais évideminent faux que le 
crime soit en général heureux^ et la vertu 
malheureuse en ce monde : il est , au con- 
traire , de la plus grande évidence que les biens 
et les maux sont une espèce de loterie où 
chactin sans distinction peut tirer un billet 
blanc ou noir. Il faudrait donc changer la 
question, et demander jE?oi/r^i/o/, dans tor- 
dre temporel , le juste n^est pas exempt des 
maux qui peuvent affliger le coupable ; et 
pourquoi le méchant n'est pas privé des biens 
dont le juste peut jouir? Mais cette question 
est tout à fait différente de l'autre , et je suis 
même fort étonné si le simple énoncé ne vous 
en démontre pas Fabsurdité; car c'est une 
de mes idées favorites que l'homme droit est 
âssea conmiunément averti , par un sentiment 
intérieur , de la fausseté ou de la vérité de 
1. 5 
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certaiaes propositions avant tout examen^ 
souvent même sans avoir fait les études né- 
cessaires pour être en état de les examiaer 
avec nue parfaite connaissance de cause. 

LB SÉNATEUR. 

Je suis si fort de votre avis et si amoureiix 
de cette doctrine » que je Tai peut-être exagé- 
rée en la portant dans les sciences naturelles ; 
cependant je puis , au moins jusqu^'â un ceiw 
tain point ^ invoquer Texpérience à cet égard. 
Plus d\Bne fois il m^'est arrivé , en matière de 
physique ou d'histoire naturelle ^ d^ètre cho» 
quéy sans trop savoir dire pourquoi, par de 
certaines opinions accrédfitées , que Y^i ea Je 
fdù^ ensuite (car c^cn est un) de voir aUa* 
<piées , et mteae tournées en ridicule par des 
hommes profondàment versés dans ces mè- 
mes sci e n ce s , dont je me pique peu, cooraie 
vidQS savem. Oroyewroos quil faille étrer^g^ 
de Descwtes pcHor aveôr droit de se 
de ses tiNiihSloiis ? S Ton vient me i 
<pK cette planète qne boib habiUMis 
ifauM gH a t > OM\^ Me dn soJed ^ cnkiee , ilj 
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mettant ceci à côté de cela ; ou que toutes 
les couches de notre globe ne sont que le ré** 
sultat fortuit d^une précipitation chimique , et 
cent autres belles choses de ce genre qu^on a 
débitées dans notre siècle, faut-il donc avoir 
beaucoup lu , beaucoup réfléchi ; faut'ilétre de 
quatre ou cinq académies pour sentir Pextra- 
vagance de ces théories? Je vais plus loin ;jjà 
crois que dans les questions mêmes qui tien* 
nent aux sciences exactes , ou qui paraissent 
reposer entièrement sur ^expérience, cette 
règle de la conscience intellectuelle n'est 
pas à beaucoup près nulle pour ceux qui ne 
sont point initiés à ces sortes de connaissan- 
ces ; ce qui m'a conduit à douter , je vous 
Tavoue en baissant la voix , de plusieurs cho- 
ses qui passent généralement pour certaines. 
Uexplication des marées par Tattraction lu- 
ni-solaire , la décomposition et la recomposi- 
tion de Peau , d'autres théories encore que je 
pourrais vous citer et qui passent aujourd'hui 
pour des dogmes , refusent absolument d'en- 
trer dans mon esprit, et je me sens invinci-, 
blement porté à croire qu'un savant de bonne 
foi viendra quelque jour nous apprendre que 
nous étions dans l'erreur sur ces grands ob- 
jets , ou qu'on ne s'entenclaît pas. Vous me 

2. 
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direz peut-être (l^amitié en a le di*oit) : CTeH 
pure ignorance de votre part. Je me le %xm 
dit mille fois à moi-même. Mais dites-moi & 
votre tour pourquoi je ne serais pas égale- 
ment indocile à d'^autres vérités 7 Je les crois 
sur la parole des maîtres , et jamais il ne s^é- 
lève dans mon esprit une seule idée contre 
lafoi. 

D'où vient donc ce sentiment intérieur qui 
se révolte contre certaines théories ? On les 
appuie sur des arguments que je ne saurais pas 
renverser , et cependant cette conscience dont 
nous parlons n'en dit pas moins : Quodcun- 
que ostendis mihi siCj incredulus odi. 

LB GOMTB. 

Vous parlez latin, monsieur le sénateur, 
quoique nous ne vivions point ici dans u» 
pays latin. C'est très bien fait à vous de faire 
des excursions sur des terres étrangères; 
mais vous auriez dû ajouter dans les règles 
de la politesse , avec la permission de mon- 
, sieur le chci^alier. 

LB CHBVAUER. 

Vous me plaisantez, monsieur le comte : 
sachez , s'il VOUS plait, que je ne suis point 
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du tout aussi brouillé que vous pourriez le 
croire avec la langue de Tancienne Rome. Il 
est vrai que j^ai passé la fin de mon bel âge 
dans les camps , où Ton cite peu Gicéron j 
mais je l'ai commencé dans un pays où Fé- 
ducation elle-même commence presque tou- 
jours par le latin. J'ai fort bien compris le 
passage que je viens d'entendre , sans savoir 
cependant à qui il appartient. Au reste, je 
n'ai pas la prétention d'être sur ce point , ni 
sur tant d'autres , l'égal de monsieur le séna- 
teur dont j'honore infiniment les grandes et 
solides connaissances. Il a bien le droit de 
me dire , même avec une certaine emphase : 

Va dire à ta patrie 

Qu'il est quelque savoir aux bords de la Scylhîe. 

Mais permettez, je vous prie, messieurs, 
au plus jeune de vous de vous ramener dans 
le chemin dont nous nous sommes étrange- 
ment écartés. Je ne sais comment nous som* 
mes tombés de la Providence au latin. 

us COMTE. 

Quelque sujet qu'on traite , mon aimable 
ami, on parle toujours d'elle. D'ailleurs une 
conversation n'est point un livre; peut-être 
même vaut*elle mieux qu'un livre , précisé- 
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ment parce qu'elle permet de divaguer cm 
peu. Mais pour rentrer dans notre sujet par 
cil nous en sommes sortis, je n^examinerai 
pas dans ce moment jusqu'à quel point on 
peut se fier à ce sentiment intérieur que M. le 
sénateur appelle , avec une si grande justesse, 
conscience intellecluelle. 

Je me permettrai encore moins de discu-^ 
ter les exemples particuliers auxquels il Ta 
appliquée; ces détails nous conduiraient trop 
loin de notre sujet. Je dirai seulement que 
la droiture du cœur et la pureté habituelle 
d'intention peuvent avoir des influences ise- 
crêtes et des résultats qui s^étendent bien plus 
loin qu'on ne l'imagine communément. Je 
sub donc très disposé à croire que chez des 
hommes tels que ceux qui m^entendent, l'in- 
stinct secret dont nous parlions tout à l'heure 
devinera juste assez souvent , môme dans les 
sciences naturelles; mais je suis porté à le 
croire à peu près infaillible lorsqu'il s'agit de 
philosophie rationnelle , de morale , de mé* 
taphysique et de théologie naturelle. Il est 
infiniment digne de la suprézne sagesse , qui 
atout créé et tout réglé, d'avoir dispensé 
Thomme de la science dans tout ce qui Tin- 
téresse véritablement. J'ai donc eu raison 
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d'affirmer que la question qui nous occupe 
étant une fois posée exactement , la détermi- 
nation intérieure de tout esprit bien fait de- 
vait nécessairement précéder la discussion. 

LB CHEVALIER. 

Il me semble que M. le sénateur approuve , 
puisqu^il n'objecte rien. Quant à moi, j'ai 
toujours eu pour maxime de ne jamais con- 
tester sur les opinions utiles. Qu'il y ait une 
conscience pour l'esprit comme il y en a une 
pour le cœur, qu'un sentiment intérieur con- 
duise l'homme de bien , et le mette en garde 
contre l'erreur dans les choses mêmes qui 
semblent exiger un appareil préliminaire tî'é- 
tudes et de réflexions , c'est une opinion très 
digne de la sagesse divine et très honorable 
pour l'homme : ne jamais nier ce qui est utile , 
ne jamais soutenir ce qui pourrait nuire , c'est , 
à mon sens , une règle sacrée qui devrait sur- 
tout conduire les hommes que leur profes- 
sion écarte comme moi des études approfon- 
dies. PTattendez donc aucune objection de 
ma part : cependant , sans nier que le senti- 
ment chez moi ait déjà pris parti , je n'en 
prierai pas moins M. le comte de vouloir bien 
encore s'adresser à ma raison. 
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LE COMTE. 

Je VOUS le répète ; je n^ai jamais compris 
cet argument éternel contre la Providence , 
tiré du malheur des justes et de la prospé- 
rité des méchants. Si Thoinme de bien souf- 
frait parce qu'il est honmie de bien , et si le 
méchant prospérait de même parce qu'il est 
méchant 9 Targument serait insoluble; il 
tombe à terre si Ton suppose seulement qne 
le bien et le mal sont distribués indifférem- 
ment à tous les hommes. Mais les fausses 
opinions ressemblent à la fausse monnaie 
(jui est frappée d^abord par de grands cou- 
pables 9 et dépensée ensuite par d'honnêtes 
gens qui perpétuent le crime sans savoir cç 
qu'ils font. C'est l'impiété qui a d'abord fait 
grand bruit de cette objection ; la légèreté et 
la bonhomie l'ont répétée : mais en vérité ce 
n'est rien. Je reviens à ma première compa- 
raison : un homme de bien est tué à lae^uerre, 
est-ce une injustice ? Non , c'est un malheur. 
S'il a la goutte ou la gravelle ; si son ami le 
trahit; s'il est écrasé par la chute d'un édifice, 
etc. , c'est encore un malheur ; mais rien de 
plus y puisque tous les hommes sans distinc- 
tion sont sujets à ces sortes de disgrâces. Ne 
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perdez jamais de vue cette grande vérité : 
Qiiune loi générale , si elle rCest injuste pour 
tous ^ ne saurait t être pour tindii^idu. Vous 
n'aviez pas une telle maladie, mais vous pou* 
viez ravoir; vous l'avez, mais vous pouviez en 
être exempt. Celui qui a péri dans une ba- 
taille pouvait échapper; celui qui en revient 
pouvait y rester. Tous ne sont pas morts ; 
mais tous étaient là pour mourir. Dès lors 
plus d'injustice : la loi juste n'est point celle 
qui a son effet sur tous , mais celle qui est 
faite pour tous ; l'effet sur tel ou tel individu 
n'est plus qu'un accident. Pour trouver des 
difficultés dans cet ordre de choses , il faut les 
aimer; malheureusement on les aime et on 
les cherche : le cœur humain , continuelle^ 
ment révolté contre Tautorité qui le gène, 
fait des contes à l'esprit qui les croit; nous 
accusons la Providence , pour être dispensés de 
nous accuser nous-mêmes; nous élevons con- 
tre elle des difficultés que nous rougirions d'éle- 
ver contre un souverain ou contre un simple ad- 
ministrateur dont nous estimerions la sagesse. 
Chose étrange ! il nous est plus aisé d'être justes 
envers les hommes qu'envers Dieu(l). 

(1) Jifttllos inveni œquo$ adversiit hominei; adversiii Veoi, neminent 
(^en. Eç. xcy.j 
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"^11 me semble, messieurs, que j'abuserais 
de votre patience si je m'étendais davantage 
pour voQs prouver que la question est ordi- 
nairement mal posée , et que réellement on 
lie sait ce qu'on dit lorsqu'on se plaint que 
le vice est heureux , et la vertu malheureuse 
dans ce monde ; tandis que , en faisant même 
la supposition la plus favorable aux murmu- 
rateurs , il est manifestement prouvé que les 
maux de toute espèce pleuveitt sur tout le 
genre humain comme les balles sur une 
armée, sans . aucune distinction de person- 
nes. Or, si rhomme de bien ne souf&e pas 
parce qu'il est homme de bien , et si le mé- 
chant ne prospère ^^s parce qu il est méchant , 
To^ection disparaît , et le bon senâ a vaincu. 

LB CHBVALIER. 

•Tavoue que si Ton s^en tient à la distribu- 
tion des maux physiques et extérieurs , il y a 
évidemment inattention ou mauvaise foi dans 
Tobjection qtfon en tire contre la Providen- 
ce ; mais il me semble qu'on insiste bien plus 
sur iHmpunité des crimes : c'est là le grand 
scandale , et c'est l'article sur lequel je suis 
le plus curieux de vous entendre. 



I 



DE SAmT-PÉTERSaOURG. 27 

LE COMTE, 

Il n'est pas temps encore , M. le chevalier. 
Vons m^avez donné gain de cause un peu 
trop vite sur ces maux que vous appelez 
extérieurs. Si j'ai toujours supposé , comme 
vous Tavez vu, que ces maux étaient distri- 
bués également à tous les hommes , je Tai 
fait uniquement pour me donner ensuite plus 
beau jeu ; car , dans le vrai, il n'en est rien. 
Mais , avant d'aller plus loin^ prenons garde , 
s'il vous platt, de ne pas sortir de la route; 
il y a des questions qui se touchent , pour 
ainsi dire y de manière qu'il est aisé de glisser 
de l'une à l'autre sans s'en apercevoir : de 
celle-ci, par exemple : Pourquoi le juste 
soiAffre-t'il'i on se trouve insensiblement à 
une autre : Pourquoi thomme souffre-i-il ? La 
dernière cependant est toute différente ; c'est 
celle de l'origine du mal. Commençons donc 
par écarter toute équivoque. Le mal est sur 
la terre ; hélas ! c'est une vérité qui n'a pasbe-^ 
soin d'être prouvée ; mais de plus : Il y esttrès- 
justement , et Dieu ne saurait en être t auteur : 
c'est une autre vérité dont nous ne doutons , 
j'espère , ni vous ni moi , et que je puis me dis- 
penser de prouver , car je sais à qui je parle. 
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LB SÉNATEUR. 

Je professe de tout mon cœur la même 
vérité , et sans aucune restriction ; mais cette 
profession de foi , précisément à cause de sa 
latitude, exige une explication. Votre saint 
Thomas a dit avec ce laconisme logique qui 
le distingue : Dieu est Fauteur du mal qui 
punit , mais non de celui qui souille (1). Il a 
certainement raison dans un sens ; mais il faut 
s'entendre : Dieu est Tauteur du mal qui pu- 
nit^ c'est-à-dire du mal physique ou de la 
douleur , comme un souverain est Tauteur 
des supplices qui sont infligés sous ses lois. 
Dans un sens reculé et indirect, c'est bien lui 
qui pend et qui roue , puisque toute autorité 
et toute exécution légale part de lui ; mais , 
dans le sens direct et immédiat , c'est le vo- 
leur, c'est le faussaire, c'est l'assassin, etc.^ 
qui sont les véritables auteurs de ce mal qui 
les punit; ce sont eux qui bâtissent les pri- 
sons, qui élèvent les gibets et les échafauds. 
En tout cela le souverain agit , comme la Ju- 
non d'Homère , de son plein gré , mais fort 



ii)Deute8tmetormaHquodestpœna,nonauUmînaliqw>dei(culpa\. 
fi. Thom.,S. Theol. p. 1. Qaaest. 49, tri. 11. J 
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à contre-cœur (1). U en est de même de 
Diea (en excluant toujours toute comparai- 
son rigoureuse qui serait insolente). Non- 
seulement il ne saurait être , dans aucun sens, 
Vauteur du mal moral, ou du péché; mais 
Ton ne comprend pas même qu^il puisse être 
originairement Tauteur du mal physique , 
qui n^existerait pas si la créature intelligente 
ne Tavait rendu nécessaire en abusant de sa 
liberté. Platon Ta dit, et rien n'est plus évi- 
dent de soi : Dêtre bon ne peut i^ouloir nuire 
à personne (2). Mais comme on ne s'avisera 
jamais de soutenir que Thomme de bien cesse 
d'être tel parce qu'il châtie justement son fils , 
ou parce qu'il tue un ennemi sur le champ 
de bataille , ou parce qu'il envoie un scélé^ 
rat au supplice , gardons-nous , comme vous 
le disiez toutàllieure, M. le comte , d'être 
moins équitables envers Dieu qu'envers les 
hommes. Tout esprit droit est convaincu par 
intuition que le mal ne saurait venir d'un 
Etre tout-puissant. Ce fut ce sentiment infail* 
lible qui enseigna jadis au bon sens romain 
de réunir, comme par un lien nécessaire , 



(1) Exoliy ôcêxovTÎ ys dv/iÇ. Iliad. IV , 4a. 
(2; VroHt invidet nemini. In Tim. 
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les deux titres augustes de très-bon et de 
TRÊs-GRAiîD. Cette magnifique expression ^ 
quoique née dans le sein du paganisme , a 
paru si juste , qu'^elle a passé dans votre langue 
religieuse , si délicate et si exclusive. Je vous 
dirai même en passant qull m^est arrivé plus 
d^une fois de songer que Tinscription antique , 
lovi OPTiMO BiAXiMO , pourrait se placer tout 
entière sur le fronton de vos temples latins; 
car qu'est-ce que lov-i , sinon iov-ah î 

LE coaiTB* 

Vous sentez bien que je n^ai pas envie dé 
disputer sur tout ce que vous venez de dire^ 
Sans doute, le mal physique na pu entrer 
dans Fiinhers que par la faute des créatures 
libres; il ne peut y être que comme remède 
ou expiation j et par conséquent il ne peut 
at^ir Dieu pour auteur direct; ce sont des 
dogmes iiK:ontest£^les pour nous. Mainte- 
nant je reviens à vous , M. le chevalier. Vous 
conveniez tout à Theure qu'on chicanait mal 
à propos la Providence sur la distribution des 
biens et des maux , mais que le scandale 
roule surtout sur Timpunité des scélérats. Je 
doute cependant que vous puissiez renoncer 
àla première objection sans abandonner la 
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seconde; car s'il n'y a point d'injustice dans 
la distribution des maux, sur quoi fonde- 
rez-vous les plaintes de la vertu? Le monde 
n'étant gouverné que par des lois générales , 
vous n'avez pas, je crois , la prétention que , 
si les fondements de la terrasse où nous par* 
Ions étaient mis subitement en l'air par quel- 
que éboulement souterrain, Dieu fût obligé 
de suspendre en notre faveur les lois de la 
gravité , parce que cette terrasse porte dans 
ce moment trois honames qui n'ont jamais 
tué ni volé ; nous tomberions certainement , 
et nous serions écrasés. U en serait de même 
si nous avions été membres de la loge des 
illuminés de Bavière , ou du comité du salut 
public. Voudriez-vous lorsqu'il grêle que le 
champ du juste fûit épargné? voilà donc un 
miracle. Mais si , par hasard , ce juste venait 
à commettre un crime après la récolte , il 
faudrait encore qu^elle pounit dans ses gre- 
niers : voilà un autre miracle. De sorte que 
chaque instant exigeant un miracle , le mira- 
cle deviendrait l'état ordinaire du monde; 
c'est-à-dire qu'il ne pourrait plus y avoir de 
miracle; que l'exception serait la règle, et 
le désordre l'ordre. Exposer de pareilles idées , 
c'est les réfuter suffisamment. 
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Ce qui nous trompe encore assez souvent 
sur ce point, c'est que nous ne pouvons nous 
empêcher de prêter à Dieu , sans nous en 
apercevoir , les idées que nous avons sur la 
dignité et Timportance des personnes. Par 
rapport à nous, ces idées sont très-justes « 
puisque nous sommes tous soumis à Tordra 
établi dans la société ; mais lorsque nous les 
transportons dans Tordre général, nous res- 
semblons à cette reine qui disait : Quand il 
s'agit de damner les gens de notre espèce , 
croyez que Dieu y pense plus dune fois i 
Elisabeth de France monte sur Téchafaud : 
Robespierre y monte un instant après. Uange 
et le monstre s^étaient soumis en entrant 
dans le monde à toutes les lois générales qui 
le régissent. Aucune expression ne saurait 
caractériser le crime des scélérats qui firent 
couler le sang le plus pur comme le plus au- 
guste de Tunivers ; cependant , par rapport à 
Tordre général , il n'y a point d'injustice; 
c'est toujours un malheur attaché à la con- 
dition de Thomme , et rien de plus. Tout 
homme^ en qualité dhomme , est sujet à tous 
les malheurs de t humanité : la loi est géné- 
rale; donc elle n'est pas injuste. Prétendre 
que la dignité ou les dignités d'un homme 
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iâoîvent le soustraire à Tactioii d'un tribunal 
inique ou trompé , c'est précisément vouloir 
qu'elles l'exemptent de l'apoplexie, par exem- 
ple , où même de la mort. 

Observez cependant que , mal^ ces loi» 
générales et nécessaires , il s'en faut de beau- 
coup que la prétendue égalité , sur laquelle 
j'ai insisté jusqu'à présent, ait lieu réelle- 
ment. Je l'ai supposée , comme je vous l'ai 
dit , pour me donner plus beau jeu ; mais 
rien n'est plus faux , et vous allez le voir. 

Commencez d'abord par ne jamais consi- 
dérer l'individu : la loi générale ^ la loi visi- 
ble et visiblement juste est que la plus grande 
masse de bonheur y même temporel ^ appar^ 
tient , non pas à t homme vertueux , mais à 
la vertu. S'il en était autrement, il n'y aurait 
plus ni vice ni vertu, ni mérite ^ ni démérite , 
et par conséquent plus d'ordre moraL Suppo- 
sez que chaque action vertueuse soit payée ^ 
pour ainsi dire, par quelque avantage tem- 
porel , l'acte , n'ayant plus rien de surnatu- 
rel , ne pourrait plus mériter une récompense 
de ce genre. Supposez , d'un autre côté , 
qu'en vertu d'une loi divine , la main d'un 
voleur doive tomber au moment oii il com- 
met un vol , on s'abstiendra de voler commo 

3 
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on s'abstiendrait de porter la main sons la 
hache d'un boucher ; Tordre moral disparate 
trait entièrement. Pour accorder donc cet 
ordre (le seul possible pour des êtres intelli* 
gents , et qui est d'ailleurs prouvé par le fait) 
avec les lois de la justice, il fallait que la 
vertu fût récompensée et le vice puni , même 
temporellement j mais non toujours , ni sur- 
le-champ ; il fallait que le lot incomparable- 
ment plus grand de bonheur temporel fût 
attribué à la vertu , et le lot proportionnel de 
malheur, dévolu au vice ; mais que l'individu 
ne fût jamais sûr de rien : et c'^est en effet 
ce qui est établi. Imaginez toute autre hy* 
pothèse; elle vgus mènera directement à la 
destruction de Tordre moral , ou à la créa- 
tion d'un autre monde. 

Pour en venir maintenant au détail , com- 
mençons, je vous prie, par la justice hu- 
maine. Dieu ayant voulu faire gouverner les 
hommes par des hommes , du moins exté- 
rieurement , il a remis aux souverains TémL 
nente prérogative de la punition des crimes , 
et c'est en cela surtout qu'ils sont ses repré- 
sentants. J'ai trouvé sur ce sujet un morceau 
admirable dans les lois de Menu ; permettez- 
moi de vous le lire dans le troisième volume 
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des (Eui^res du chet^alier JVilUam Jones ^ 
qui est là sar ma table. 



LE CHEVALIER. 

Lisez , s^il vous plaît ; mais avant , ayez la 
bonté de me dire ce que c'est que le roi 
Menu , auquel je n'ai jamais eu Thonneur 
d'être présenté» 

LB COMTE. 

Menu, M. le chevalier, est le grand légis- 
lateur des Indes. Les uns disent qu'il est fils 
du Soleil, d'autres veulent qu'il soit fils de 
Brahma , la première personne de la Trinité 
indienne (1). Entre ces deux opinions, éga- 
lement probables , je demeure suspendu sans 
«spoîr de me décider. Malheureusement en- 
core il m'est également impossible de vous dire 
à quelle époqtie Fun ou l'autre de ces deux pères 
engendra Menu. Le chevalier Jones, de docte 
mémoire , croit que le code de ce législateur 
est peut-être antérieur au Pentateuque, et cer- 
tainement au moins antérieur à tous les législa- 
teurs de la Grèce (2). Mais M. Pinkerton , qui a 

(1) Maurtce's hislory of Indoslan. London , m-4 , tom. I , pag, 53 
— 54 ; et tom. II , pag. 57. 

(2) Sir WilHaaig Jwie*s lirorks, tom. III, pag... 

3. 
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bien aussi quelque droit à notre confiance , a 
pris la liberté de se moquer des Brahmes , et 
s^est cru en état de leur prouver que Menu 
pourrait fort bien n'être qu'un honnête lé- 
giste du xm*" siècle (1). Ma coutume n'est pas 
de disputer pour d'aussi légères différences > 
ainsi , messieurs , je vais vous lire le morceau 
en question , dont nous laisserons la date en 
blanc : écoutez bien. 

ce Brahma, au commencement des temps, 
ce créa pour l'usage des rois le génie des pei- 
ce nés , il lui donna un corps de pure lu- 
ce mière : ce génie est son fils; il est la justice 
ce même et le protecteur de toutes les choses 
ce créées. Par la crainte de ce génie tous les 
ce êtres sensibles , mobiles ou immobiles (2), 
ce sont retenus dans l'usage de leurs jouis* 
ce sances naturelles , et ne s'écartent point de 
ce leur devoir. Que le roi donc , lorsqu'il aura 
ce bien et dûment considéré le lieu, le temps, 
ce ses propres forces et la loi divine , inflige 
ce les peines justement à tous ceux qui agis- 
ce sent injustement : le châtiment est un gou- 
cc verneur actif; il est le véritable adminis- 



il) Gëogr. , tom. VI de la traduction française, pag, 260 — 2ôl. 
(2) Fixed or locomoiivei. Ibid. , pag, 223r 
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Cl (râleur des affaires publiques , il est le dis- 
ce pensateur des lois , et les hommes sages 
ce rappellent le répondant des quatre ordres 
ce de Tétat , pour Texact accomplissement de 
ce leurs devoirs. Le châtiment gouverne Thu- 
cc manité entière ; le châtiment la préserve ; le 
ce châtiment veille pendant que les gardes hu- 
ce maines dorment. Le sage considère le châti- 
ée ment comme la perfection de la justice, 
ce Qu^un monarque indolent cesse de punir, 
ce et le plus fort finira par faire rôtir le plus 
ce faible. La race entière des hommes est re- 
ce tenue dans Tordre par le châtiment ; car 
ce IHnnocence ne se trouve guère , et c'est 
ce la crainte des peines qui permet à Tuni- 
ce vers de jouir du bonheur qui lui est des- 
ce tiné. Toutes les classes seraient corrom- 
ce pues , toutes les barrières seraient brisées : 
ce il n'y aurait que confusion parmi les hom- 
ce mes si la peine cessait d'être infligée ou 
ce Tétait injustement : mais lorsque la Peine , 
ce au teint noir, à Tœil enflammé, s'avance 
ce pour détruire le crime , le peuple est sau- 
ce vé si le juge a l'œil juste (1). >^ 



ii) Sîr William'» Jone's works, tQm. ML.pag, 223—224. 
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LE SÉNATEUR. 

Admirable! magnifique! vous êtes on exceh 
lent homme de nous avoir déterré ce mor- 
ceau de philosophie indienne : en vérité la 
date n'y fait rien. 

LE COMTE. 

Il a fait la même impression sur moi. Py 
trouve la raison européenne avec une juste 
mesure de cette emphase orientale qui plaît 
à tout le monde quand elle n'est pas exagé- 
rée : je ne crois pas qu'il soit possible d'ex- 
primer avec plus de noblesse et d'énergie cette 
divine et terrible prérogative des souverains : 
La punition des coupables. 

Mais permettez qu'averti par ces tristes ex- 
pressions , j'arrête un instant vos regards sur 
un jpbjet qui choque la pensée sans doute ^ 
mais qui est cependant très digne de l'oc- 
cuper. 

De cette prérogative redoutable dont je 
vous parlais tout à l'heure résulte l'existence 
nécessaire d'un homme destiné à infliger aux 
crimes les châtiments décernés par la justice 
humaine ; et cet homme , en effet , se trouve 
partout , sans qu'il y ait aucun moyen d'ex- 
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plîquer comment; car la raison ne découvre 
dans la nature de Thonime aucun motif ca- 
pable de déterminer le choix de cette pro- 
fession. Je vous crois trop accoutumés à* ré- 
fléchir, messieurs, pour qu'il ne vous soit pas 
arrivé souvent de méditer sur le bourreau. 
Qu'est-ce donc que cet être inexplicable qui 
a préféré à tous les métiers agréables, lucra- 
tifs , honnêtes et même .honorables qui se 
présentent en foule à la force ou à la dexté- 
rité humaine , celui de tourmenter et de 
mettre à mort ses 'semblables? Cette tête, 
ce cœur sont-ils faits comme les nôtres ? ne 
contiennent-ils rien de particulier et d'étranger 
a notre nature? Pour moi, je n'en sais pas 
douter. Il est fait comme nous extérieure- 
ment; il naît comme nous; mais c'est un être 
extraordinaire , et pour qu'il existe dans la 
famille humaine il faut un décret particulier, 
un Fiat de la puissance créatrice. Il est créé 
comme un monde. Voyez ce qu'il est dsfns 
Topinion des hommes, et comprenez, si vous 
pouvez, comment il peut ignorer cette opi- 
nion ou Taffronter ! A peine Tautorité a-t-elle 
désigné sa demeure , à peine a-t-il pris 
possession , que les autres habitations recu- 
lent jusqu'à ce qu'elles ne voient plus la sienne.. 
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G^est an milieu de cette solitude et ùx. 
espèce de vide formé autour de lui quHl vit 
seul avec sa femelle et ses petits , qui lui 
font connaître la voix de Thomme : sans 
eux il n^'en connaîtrait que les gémissements., . 
Un signal lugubre est donné; un ministre 
abject de la justice vient frapper à sa porte 
et Tavertir qu'on a besoin de lui : il part ; il 
arrive sur une place publique couverte d^une 
foule pressée et palpitante. On lui jette 
un empoisonneur, un parricide, un sacri- 
lège : il le saisit , il Tétend , il le lie sur 
une croix horizontale , il lève le bras : alors 
il se fait un silence horrible, et Ton n^eii- 
tend plus que le cri des os qui éclatept 
sous la barre , et les hurlements de la vic- 
time. Il la détache ; il la porte sur une roue : 
les membres fracassés s'enlacent dans le$ 
rayons; la tête pend; les cheveux se héris- 
sent , et la bouche , ouverte comme une four- 
naise , n'envoie plus par intervalle qu'un petU 
nombre de paroles sanglantes qui appellent 
la mort. Il a fini : le cœur lui bat , mais c'est 
de joie ; il s'applaudit , il dit dans son cœur : 
Nuf ne roue mieux que moi. Il descend : U 
lend sa main souillée d^ sang , et la jus^ ' 
Uçç y jette de loin quelques pièces d'or qu'il 
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emporte à travers une double haie d^hommes 
écartés par Thorreur. Il se met à table, et 
il mange; au lit ensuite, et il dort. Et le len^ 
demain , en s'éveillant , il songe à tout autre 
chose qu'à ce qu'il a fait la veiUe. Est-ce 
un homme ? Oui : Dieu le reçoit dans ses 
temples et lui permet de prier. Il n'est pas 
criminel; cependant aucune langue ne con- 
sent à dire , par exemple , quUlest vertueux , 
qu'ail est honnête homme y qu'ail est estima^ 
blej etc. Nul éloge moral ne peut lui conve- 
nir; car tous supposent des rapports avec les 
hommes, et il n'en a point. 

Et cependant toute grandeur, toute puis- 
sance, toute subordination repose sur Texé- 
cuteur : il est l'horreur et le lien de l'associa^ 
tion humaine. Otez du monde cet agent in- 
compréhensible ; dans l'instant même l'ordre 
fait place au chaos , les trônes s'abîment et la 
société disparait. Dieu qui est l'auteur de la 
souveraineté , l'est donc aussi du châtiment : 
il a )eté notre terre sur ces deux pôles ; car 
Jéhoçah est le maître des deux pôles , et sur 
eux il fait tourner le monde (1). 



(1) Domini entm tunt earâina ierrœ, et potuit imper $0$ orbem 
(Cuit. Aonn, I. Reg. H, Sjk 
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U y a donc dans le cercle temporel ane loi 
divine et visible pour la punition da crime ; et 
cette loi, aussi stable qae la société qu'elle 
fait subsister, est exécutée invariablement de- 
puis Torique des choses : le mal étant sur la 
terre , il agit constamment ; et par une con- 
séquence nécessaire il doit être constamment 
réprimé par le châtiment ; et en effet , nous 
voyons sur toute la surface du globe une ac- 
tion constante de tous les gouvernements pour 
arrêter ou punir les attentats du crime : le 
glaive de la justice n'a point de fourreau; tou- 
jours il doit menacer ou frapper. Qtfest-ce 
donc qu'on veut dire lorsqu'on se plaint de 
V impunité du crime ? Pour qui sont le knout , 
les gibets , les roues et les bûchers ? Pour le 
crime apparemment. Les erreurs des tribu- 
naux sont des exceptions qui n'ébranlent point 
la règle : j'ai d'ailleurs plusieurs réflexions à 
vous proposer sur ce point. En premier lieu , 
ces erreurs fatales sont bien moins fréquentes 
qu'on ne l'ima^ne : l'opinion étant, pour peu 
qu'il soit permis de douter, toujours contraire 
à l'autorité , l'oreille du public accueille avec 
avidité les moindres bruits qui supposent un 
meurtre judiciaire ; mille passions indivi- 
duelles peuvent se joindre à celte inclination 
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générale ; mais j^en atteste votre longae expé- 
rience, M. le sénateur; c'est une chose exces- 
sivement rare qa'nn tribunal homicide par 
passion ou par erreur. Vous riez, M, le che- 
valier ! 

LB CHEVALIER, 

C'est que dans ce moment j'ai pensé aux 
Calas ; et les Calas m'ont fait penser au che- 
i^al et à toute t écurie (1). Voilà comment les 
idées s'enchaînent , et comment l'imagination 
ne cesse d'interrompre la raison. 

LE COMTE. 

Ne vous excusez pas , car vous me rendez 
service en me faisant penser à ce jugement 
fameux qui me fournit une preuve de ce que 
je vous disais tout à l'heure. Rien de moins 
prouvé , messieurs , je vous l'assure , que Tin- 
nocence de Calas. Il y a mille raisons d'en 
douter, et même de croire le contraire; mais 
rien ne m'a frappé comme une lettre orîgî- 



(1> A répoque ou la m^meire de Ctlas fnt réhabilitée , le due d*A.... 
demandait à un habitant de Toulouse comment il était possible que le 
tribunal de cette ville se fût trompé aussi cruellement; à quoi ce der- 
nier vëpondit par le proverbe trÎTÎal : Il ny a pas de bon cheval qui ne 
bronche» A la bonne heure, répliqua le duc, «laii toute une écarie ! 
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nale de Voltaire au célèbre Tronchiii de Ge* 
nève, que j'^ai lue tout à mon aise, il y a 
quelques années. Au milieu de la discussion 
publique la plus animée, oii Voltaire se mon- 
trait et s^intitulait le tuteur de Tinnocence et 
le vengeur de Thumanité , il boufibnnait dans 
telle lettre comme s'il avait parlé de Topéra- 
comique. Je me rappelle surtout cette phrase 
qui me frappa : Fous as^ez trouvé mon mé- 
moire trop chaud , mais je vous en prépare 
un autre au bain-marie. C'est dans ce style 
grave et sentimental que le digne homme par- 
lait à Toreille d'un homme qui avait sa con- 
fiance , tandis que l'Europe retentissait de ses 
Trénodies fanatiques. 

Mais laissons là Calas. Qu'un innocent pé- 
risse, c'est un malheur comme un autre, 
c'est-à-dire commun à tous les hommes. Qu'un 
coupable échappe , c'est une autre exception 
du même genre. Mais toujours il demeure 
vrai , généralement parlant , qu^il y a sur la 
terre un ordre universel et visible pour la pu- 
nition temporelle des crimes; et je dois encore 
vous faire observer que les coupables ne trom- 
pent pas à beaucoup près l'œil de la justice 
aussi souvent qu'il serait permis de le croire 
si l'on n'écoutait que la simple théorie , vu les 
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précautions infinies qn^ls prennent poar se 
cacher. Il y a souvent dans les circonstances 
qui décèlent les plus habiles scélérats, quel- 
que chose de si inattendu , de si surprenant , 
de si impréi^oyahle^ que les hommes, appelés 
par leur état ou par leurs réflexions à suivre 
ces sortes d^afiaires, se sentent inclinés à 
croire que la justice humaine n'est pas tout, 
à-fait dénuée, dans la recherche des cou- 
pables, d'une certaine assistance extraordi- 
naire. 

Permettez-moi d'ajouter encore une consi- 
dération pour épuiser ce chapitre des peines. 
Comme il est très possible que nous soyons 
dans Terreur lorsque nous accusons la jus-^ 
tice humaine d'épargner un coupable , parce 
que celui que nous regardons comme tel ne 
l'est réellement pas ; il est , d'un autre côté , 
également possible qu'un homme envoyé au 
supplice pour un crime qu'il n'a pas commis , 
Tait réellement mérité par un autre crime ab- 
solument inconnu. Heureusement et malheu- 
reusement il y a plusieurs exemples de ce 
genre prouvés par l'aveu des coupables ; et il 
y en a , je crois , un plus grand nombre que 
nous ignorons. Cette dernière supposition mé- 
rite surtout grande attention ; car quoique 
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les juges , dans ce cas , soient grandement non* 
pables on malheureux, la Providence, pour 
qui tout est moyen, même Fobstacle, ne 
s^est pas moins servi du crime ou de Tigno- 
rance pour exécuter cette justice temporelle 
que nous demandons ; et il est sûr que les 
deux suppositions restreignent notablement le 
nombre des exceptions. Vous voyez donc 
combien cette prétendue égalité que j'avais 
d^abord supposée se trouve déjà dérangée par 
la seule considération de la justice humaine « 
De ces punitions corporelles qu'elle inflige, 
passons maintenant aux maladies. Déjà vous 
me prévenez. Si Ton ôtait de Punivers Tin- 
tempérance dans tous les genres, on en chas- 
serait la plupart des maladies , et peut-être 
même il serait permis de dire toutes. C'est ce 
que tout le monde peut voir en général et 
d'une manière confuse ; mais il est bon d'exa- 
mmer la chose de près. S'il n'y avait point 
de mal moral sur la terre , il n'y aurait point 
de mal physique ; et puisqu'une infinité de 
maladies sont le produit immédiat de cer* 
tains désordres, n'est- il pas vrai que l'ana- 
logie nous conduit à généraliser l'observa- 
tion ? Avez- vous présente par hasard la tirade 
vigoureuse et quelquefois un peu dégoûtante 
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de Sénèque sur les maladies de son siècle? 
Il est intéressant de voir l'époque de Néron 
marquée par une affluence dç maux incon- 
nus aux temps qui la précédèrent. Il s'écrie 
plaisamment : ce Seriez-vous par hasard éton- 
cc né de cette innombrable quantité de ma- 
ce ladies? comptez les cuisiniers (1). » Il se 
fâche surtout contre les femmes : ce Hippo- 
ce crate , dit-il , l'oracle de la médecine , avait 
ce dit que les femmes ne sont point sujettes 
ce à la goutte. Il avait raison sans doute de 
ce son temps , aujourd'hui il aurait tort. Mais 
ce puisqu'elles ont dépouillé leur sexe pour 
ce revêtir l'autre , qu'elles soient donc con- 
ce damnées à partager tous les maux de celui 
ce dont elles ont adopté tous les vices. Que 
ce le ciel les maudisse pour t infâme usurpa- 
is, tion que ces misérables ont osé faire sur 
ce le nôtre (2) ! w II y a sans doute des mala- 
dies qui ne sont, comme on ne l'aura jamais 
assez dit , que les résultats accidentels d'une 
loi générale : l'homme le plus moral doit 



(i) Innumeraiiles eue morbos mirarii? coquo$ numera. { Sen. 
Ep. xcv). 

(2) C'esl en eflet cela , à peu près do moins. Cependant on fera bien 
de lire le texte. L'ëpouyanlable tableau que prësenle ici S^n^oe mërile 
également TaUcntion du médecin et celle du moraliste 
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mourir ; et deux hommes qui font une coùr.^é 
forcée , l'un pour sauver son Semblable et 
Tautre pour Tassassiner, peuvent Tun et Tau- 
tre mourir de pleurésie ; mais quel nombi'e 
effrayant de maladies en général et d'accidents 
particuliers qui ne sont dus qu'à nos vices ! 
Je me rappelle que Bossuet , préchant devant 
Louis XIY et toute sa cour, appelait la méde- 
cine en témoignage sur les suites funestes de la 
volupté (1 ). U avait grandement raison de citer 
ce qu'il y avait de plus présent et de plus frap^ 
pant; mais il aurait été en droit de généraliser 
l'observation; et pour moi je ne puis me refuser 
au sentiment d'un nouvel apologiste qui a sou-^ 
tenu que toutes les maladies ont leur source 
' dans quelque vice proscrit par l'Evangile ; que 
cette loi sainte contient la véritable médecine 
du corps autant que celle de Tame; de ma^ 



(1) « Les tyrans ont-ils jamais inyent^ des tortures plus insuppor> 
« tables que celles que les plaisirs font souffrir à ceux qui s*y abandon- 
« nent ? Ib oût amené dans le monde des maux inconnus au genf d 
<f humain; et les médecins enseignent d'un commun accord que ces 
« funestes complications de symptômes et do maladies qui déconcertent 
« leur art , confondent leurs expériences , démentent si souvent les 
M anciens aphorismes, ont leur source dans les plaisirs. » (Sermon 
contre Tamour des plaisirs , T. point. ) 

Cet homme dit ce qu'il veut ; rieo n'est au-dessous ni au-dessus d« 
lui. 
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niére que, dans nne société de justes qui en 
feraient usage, la mort ne serait pins qae 
rinévitable terme d^nne vieillesse saine et ro- 
buste; opinion qni fat, je crois, celle d^Ori- 
gène. Ce qui nous trompe snr ce point, c'est 
que lorsque Tefiet n'est pas immédiat , nous 
ne l'apercevons plus ; mais il n est pas moins 
réel« Les maladies, une fois établies, se pro- 
pagent, secroisent,s^amalgamentpar une af- 
finité funeste; en sorte que nous pouvons 
porter aujourd'hui la peine physique d'un excès 
conunis ily a plus d^un siècle. Cependant, mal- 
gré la confusion qui résulte de ces affreux mé- 
langes, l'analogie entre les crimes et les ma- 
ladies est visible pour tout observateur attentif . 
Il y a des maux comme il y a des crimes 
actuels et originels^ accidentels ^ habituels^ 
mortels et véniels. Il y a des maladies de pa- 
resse , de colère , de gourmandise , d'inconti- 
nence, etc. Observez de plus qu'ily a des crimes 
qui ont des caractères, et par conséquent des 
noms distinctifs dans toutes les langues , com- 
me le meurtre, le sacrilège, l'inceste, etc.; et 
d'autres qu'on ne saurait désigner que par des 
termes généraux , tels que ceux de fraude , 
d'injustice, de violence, de malversation, etc. 
Il y a de même des maladies caractérisées , 
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de monde que la guerre ; mais il y a bien 
peu d'hommes qui réfléchissent assez sur 
Timmense vérité de cet axiome. Si chacun 
veut s^examiner sévèrement , il demeurera 
convaincu qtfil mange peut-être la moitié 
plus qu il ne doit. De Texcès sur la quantité , 
passez aux abus sur la qualité : examinez 
dans tous s^^ détails cet art perfide d'exciter 
un appétit menteur qui nous tue ; songez aux 
innombrables caprices de Tintempérance , à 
ces compositions séductrices qui sont préci- 
sément pour notre corps ce que les mauvais 
livres sont pour notre esprit , qui en est tout 
à la fois surchargé et corrompu; et vous 
verrez clairement comment la nature , conti- 
nuellement attaquée par ces vils excès , se 
débat vainement contre nos attentats de toutes 
les heures; et comment il faut^ malgré ses 
merveilleuses ressources , qu'elle succombe 
enfin , et qu'elle reçoive dans nous les germes 
de mille maux. La philosophie seule avait 
deviné depuis longtemps que toute la sa- 
gesse de rhomrae était renfermée en deux 
mots : SUSTINE et ABSTiNB(i). Et quoique cette 



(1) Souffre et àbslicns-tot. C'est le fameux ANEXQY KAl 
ÂIIEXOY dc9 SloïcicDS. 
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faible législatrice prête an ridicule, même 
par ses meilleures lois , parce qu'elle manque 
de puissance pour se faire obéir, cependant 
il faut être équitable et lui tenir compte des 
vérités qu'elle a publiées ; elle a fort bien 
compris que les plus fortes inclinations de 
rhomme étant vicieuses au point qu'elles 
tendent évidemment à la destruction de la 
société , il n'avait pas de plus grand ennemi 
que lui-même , et que , lorsqu'il avait appris 
à se vaincre , il savait tout ( 1 ). Mais la loi 
chrétienne , qui n'est que la volonté révélée 
de celui qui sait tout et qui peut tout , ne se 
borne pas à de vains conseils : elle fait de 
Fabstinence en général , ou de la victoire ha- 
bituelle remportée sur nos désirs , un pré- 
cepte capital qui doit régler toute la vie de 
rhomme ; et de plus, elle fait de la privation 
plus ou moins sévère , plus ou moins fré- 
quente, des plaisirs de la table, même per- 
mis , une loi fondamentale qui peut bien être 
modifiée selon les circonstances, mais qui 



(1) Le plus simple , lo plus pieux , le plus humble , et par toutes ces 
raisons le plus pénëlrant des ëcrivains asci^liqucs , a dit a que notre af- 
c faire de tous les jours est de nous rendre plus forts que nous-mêmes. » 
IIoc deberet ette negotium riostrum.,, quotidiè se ipso fortiorem fieri 
i De Imit., 1. 1, c. 3', n. 3.)i maxime qui serait digne d'Epiclèle chrétien. 
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presque dit , pour consacrer ce vice , il ny 
en a pas sur lequel les saintes- pages aient 
accumulé plus d^anathèmes temporels. Le 
Sage nous dénonce avec un redoublement de 
sagesse les suites funestes des nuits coupa- 
bles; et si nous regardons autour de nous 
avec des yeux purs et Uen dirigés , rien ne 
nous empêche d*observer Tincontestable ac* 
complissement de ces anathèmes. La repro- 
duction de rhomme , qui , d'un côté , le rap- 
proche de la brute ; Télève, de Tautre, jusqu'à 
la pure intelligence par les lois qui environ- 
nent ce grand mystère de la nature, et par 
la sublime participation accordée à celui qui 
s'en est rendu digne. Mais que la sanction de 
ces lois est terrible! Si nous pouvions aper- 
cevoir clairement tous les maux qui résul- 
tent des générations désordonnées et des in- 
nombrables profanations de la première loi 
du monde , nous reculerions d'horreur. Voilà 
pourquoi la seule Religion vraie est aussi la 
seule qui , sans pouvoir tout dire à l'homme , 
se soit néanmoins emparée du mariage et 
l'ait soumis à de saintes ordonnances. Je 
crois même que sa législation sur ce point 
doit être mise au rang dés preuves les plus 
«sensibles de sa divinité. Les sages de Tanti- 
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quité y qnoique prirés des lamières que nous 
possédons, étaient cependant plus près de To- 
rîgine des choses , et quelques restes des tra- 
ditions primitives étaient descendus jusqu'à 
eux ; aussi voyons -nous qu'ils s'étaient forte- 
ment occupés de ce sujet important; car non- 
seulement ils croyaient que les vices moraux 
et physiques se transmettaient des pères aux 
enfants ; mais par une suite naturelle de cette 
croyance, ils avertissaient Thomme d^exami- 
ner soigneusement l'état de son âme , lors- 
qu'il semblait n'obéir qu'à des lois matérielles. 
Que n'auraient-ils pas dit s'ils avaient su ce 
que c'est que Thomme et ce que peut sa vo- 
lonté! Que les hommes donc ne s'en pren- 
nent qu'à eux-mêmes de la plupart des maux 
qui les affligent : ils souffrent justement ce 
qu'ils feront soufirir à leur tour. Nos enfants 
porteront la peine de nos fautes ; nos pères 
les ont vengés d'avance. 

LB CHEVALIER. 

Savez-vous bien , mon respectable ami , 
que si vous étiez entendu par certains hommes 
de ma connaissance , ils pourraient fort bien 
vous accuser d'être illuminé. ' 
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LE SÉNATEUR. 

Si ces hommes dont vods me parlez m^ 
dressaient le compliment an pied de la lettre, 
je les en remercierais sincèrement ; car il ny 
aurait rien de plus heareox ni de pins hono- 
rable que d'être réellement illuminé; mais 
ce n'est pas ce que vons entendez. En tout 
cas j si je snis illuminé , je ne suis pas an 
moins de ceux dont nons parlions tout à 
rheure ( i ) ; car mes lumières ne viennent 
pas sûrement de chez eux. Au demeurant , 
si le genre de nos études nous conduit quel- 
quefois à feuilleter les ouvrages de quelques, 
hommes extraordinaires , vous m'avez fourni 
vous-même une règle sûre pour ne pas nous 
égarer , règle à laquelle vous nous disiez , il 
n'y a qu^un moment, M. le chevalier, que 
vous soumettiez constamment votre conduite. 
Cette règle est celle de Tutilité générale. 
Lorsque une opinion ne choque aucune vérité 
reconnue, et qu'elle tend d'ailleurs à élever 
l'homme, à le perfectionner, à le rendre 
maître de ses passions , je ne vois pas pour- 

■ ■I l ■ ■ I ■■! ■■ ■ ■ ■ I ■ ■ —1— I ■ < . 

(1) Voyez pag. 51 
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quoi nous la repousserions: Uhomme peut- 
il être trop pénétré de sa dignité spirituelle î 
Il ne saurait certainement se tromper en 
croyant qtfil est pour lui de la plus haute 
importance de n^agir jamais dans les choses 
qui ont été remises en son pouvoir y comme 
un instrument aveugle de la Providence ; 
mais comme un ministre intelligent ^ libre 
et soumis , avec la volonté antérieure et dé- 
terminée d'obéir aux plans de celui qui ren- 
voie. S^il se trompe sur Tétendue des effets 
qu'il attribue à cette volonté , il faut avouer 
qu'il se trompe bien innocemment, et j'ose 
ajouter bien heureusement. 



LB COMTE. 



J'admets de tout mon cœur cette règle de 
Futilité, qui est commune à tous les hommes; 
mais nous en avons une autre , vous et moi , 
M. le chevalier, qui nous garde de toute er- 
reur; c'est celle de l'autorité. Qu'on dise, 
qu'on écrive tout ce qu'on voudra ; nos pères 
ont jeté l'ancre , tenons-nous-y , et ne crai- 
gnons pas plus les illuminés que les impies* 
En écartant, au reste, de cette discussion 
tout ce qu'on pourrait regarder conune hy- 
pothétique , je serai toujours en droit de po- 
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ser ce principe incontestable, que les vices 
moraux peuvent augmenter le nombre de Pin- 
tensité des maladies jusqiCà un point qtiil 
est impossible d assigner ; et réciproquement^ 
que ce hideux empire du mal physique peut 
être resserré par la vertu , jusqu'à des bor- 
nes qiùil est tout aussi impossible de fixer. 
Comme il n^ a pas le moindre doute sur la 
vérité de cette proposition, il n'en faut pas 
davantage pour justifier les voies de la Pro- 
vidence même dans Tordre temporel , si Ton 
joint surtout cette considération à celle de la 
justice humaine, puisqu'il est démontré que, 
sous ce double rapport, le privilège de la 
vertu est incalculable , indépendanmient de 
tout appel à la raison, et même de toute 
considération religieuse. Youlez-vons main- 
tenant que nous sortions de Tordre temporel? 

LB CHEVALIER. 

Je commence à m'ennuyer si fort sur la 
terre, que vous ne me fâcheriez pas si vous 
aviez la bonté de me transporter un peu plus 
haut. Si donc... 

LE SÉIlATEUa. 

Je m'oppose au voyage pour ce soîr. Le 
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plaisir de la conversation nous sédnit y et le 
jour nous trompe; car il est minuit sonné. 
Allons donc nous coucher sur la foi seule 
de nos montres j et demain soyons fidèles au 
rendez-vous. 

LB COMTE. 

Vous avez raison : les hommes de notre 
âge doivent , dans cette saison , se prescrire 
une nuit de convention pour dormir paisi- 
blement y comme ils doivent se faire un jour 
factice en hiver pour favoriser le travail. 
Quant à M. le chevalier, rien n'empêche 
qu'après avoir quitté ses graves amis il n'aille 
s'amuser dans le beau monde. Il trouvera 
sans doute plus d'une maison où l'on n'est 
point encore à table. 

LE CHEVALIER. 

Je profiterai de votre conseil , à condition 
cependant que vous me rendrez la justice de 
croire que je ne suis point sûr, à beaucoup 
près, de m^amuser dans ce beau monde au- 
tant qu'ici. Mais dites-moi, avant de nous sé- 
parer, si le mal et le bien ne seraient point, 
par hasard , distribués dans le mondé comme 
le jour et la nuit. Aujourd'hui nous n'allu- 
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moDs les bougies qae pour la forme : dans 
six mois nous les éteindrons à peine. A Quito 
on les allame et les éteint chaque joar à la 
même heure. Entre ces deux extrénrités, le 
jour et la nuit vont croissant de Péqaatenr 
an pôle , et en sens contraire dans un ordre 
invariable ; mais , à la fin de Tannée , chacan 
a son compte, et tout homme a reçu ses 
quatre mille trois cent quatre-vingts heures 
de jour et autant de nuit. Qu'en pensez^ 
vous, M. le comte? 

LE COMTE. 

Nous en parlerons demain. 



FIN DU PREMIER ENTRETIEN. 
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NOTES DU PREMIER ENTRETIEN. 



NOTE I. 

(Page 25. La loi juste n'est point celle qui a son effet sur tous, mnis 
telle qui est faite pour tous.) 

Nihilmiremur eorum ad quœ nati sumus^ quœ ideo nuUi querenday 
quia paria sunt ùtnnibus.é.. etiam quod effiigit aliquis ^ paii potmu 
Mqmm autemjvê est non quo omitet usi tvnt, sed quod omnibus latum 
en (Senec. epist. GVII). In eum intravimus mundum in quo hit vivitur 
îegibus : Plaeet? pare : Non placel ? exi. Indignare si quid in te iniqui 
PR0PR1Ë constitutumest,,»*. ista de quibus quereriSt omnibus eadem 
simt : nulU darifaciUora possunt (Id. epist. XCI). 



n. 



(Page 30. Qu'est-ce que lOV-I, sinon lOV-AHÎ) 

n n'y aurait pas du moins de difficulté si le mot était écrit en carac- 
tères hébraïques ; car si diaque lettre de lOVI est animée par le 
point-Tojélle convenable, il en résulte exactement le nom sacré des 
Hébreux. En faisant abstraction du mot Jupiter f qui est nncanomalîe^ 
il est certain que l'analogie des autres formations de ce nom donné au 
Dieu suprême avec le Telragrammaton^ est quelque chose d'assez 
remarquable. 

ni. 

(Page 49. Opinion qui fut, je crois, celle d'Orîgcnc.) 
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Je n*aî renconiré nulle part cette observation dans les œuTres d*Oiî« 
gène ; mais dans le livre des Principes il soutient que, tt qudqi^wtavaii 
le loisir de chercher dans f Ecriture sainte ttms les pasugeê oàUest 
question des maladies souffertes par des coupables , on trowerait qm 
ces maladies ne sont que des types qui figurent des vhes ou des tmp- 
plices spirituels. ÇHtpl âpx&v, II, u.) Ce qui est obscnr probabiemqtf 
par la faute du traducteur latin. 

L'apologiste cité par l'interlocutear parait être l'auteiir espagaol 
du Triomphe de f Evangile. 



Vf. 



(Page 50* Plus l'homme est vertueux , et plus il est à l'abri dei 
maladies qui ont des noms.) 

Mais il y a bien moins qu'on ne le croit communément de cet ma- 
ladies caractérisées et clairement distinguées de toute autre ; car les 
médecins du premier ordre avouent qu'on peut à peine oorapler trois 
ou quatre maladies entre toutes, qui aient leur signe pathognomonlqiio 
tellement propre et exclusif, qu'il soit possible de les distinguer de 
toutes les autres. (Joan. Bap. Morgagni. De sedibus et cousis morbO" 
rum. lab. V, in epwt. ad Joan. Fried. Mechel.) 

On serait tenté de dire : Pourquoi pas iroi« précisément , puisque 
toute la hideuse famille des vices ya se terminer à trois désirs? ( Saint 
lean,I. épltre,II,16.) 



V. 



(Page 50. Que Dieu a favorisés d'une longue vie.) 

Je crois devoir placer ici les paroles de Bacon tirées de son Histoire 
de la vie et de la mort. 

« Quoique la vie humaine ne soit qu'un assemblage de misères et une 
« accumulation continuelle de péchés, et qu'ainsi cUe soit bien peu de 
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ît c^osepour celui qui aspire à IVternilë; néanmoins le chrëlien même 
k ne doit point la mépriser , puisqu'il dépend de lui d'en faire une suite 
« d'actions tertueuses. Jfout voyant en effet que le ditciple bien-aimé 
K survécut à tout let autret , et qu'un grand nombre de Pèret dé 
t VEglite , tur tout parmi let taintt moinet et ermitet , parvinrent â 
(t une extrême vieillette; de manière que, depuis la Tenue du Saureui' , 
« on peut croire qu'il a ëtë dërogë à cette bënëdiction de la longue Tié , 
« moins qu'à toutes les autres bënëdictions temporelles. ( Sir Francin 
Baeon's works. London, 1803, in-S», tome VllI , pag. 358. 

( Pag: 5i. Nulle maladie ne saii rail avoir une cat:se matëriel)^. ) 

A l'appui de cette assertion , je puis citer le plus ancien et peut-être 
le meilleur des observateurs. //. ett impottible , a dit Hippocrate , de 
conna î tre la nature des maladies , si on ne les conna !t dans l'INBIY ISIBLE 
dontellet émanent. ( '£y râ AMJsPEI xarà t^v ôcpx^v IÇ riç Sttxp^vi, 
Hippocr. 0pp. Edit. Van der Linden. in-8o , tora. II. De tir* 
ginum môtbit , pag. 355 « 

C'est dommage qu'il n'ait pas donne plus de dëveloppement à celte 
pensëe ; mais je la trouve parfaitement commentée dans l' ouvrage d'un 
physiologiste moderne ( Barthez , Nouveaux éUmentt de la teienee de 
l'homme. Paris , 1806, 2 Vol. in- 8o }, lequel reconnaît expressément 
que le principe vital est un être , que ce principe est un , que nulle 
cause ou loi mécanique n'est recevable dans l'explication des phénomènes 
des corps vivants, qu'une maladie ii*est( hors les cas des lésions orga- 
niques ) qu'une affection de ce principe vital qui ett indépendant du 
corpt t selon toutes les TRAimiBLANCBS ( il a peur ) , et que celle 
affection ett déterminée par l'influence qWunê eaute quelconque peut 
exercer tur ce même principe. 

Les erreurs qui souillent ce môme livre ne sont qu'une offrande ati 
siècle; elles déparent ses grands aveux sans les affaiblir. 



1. 



C6 KOT£S 



YU. 



(Page 56. Les soiles funestes des Doits coupables. ) Ex iniques som- 
9iis filii qui ntucwUur^ etc. (Sap. IV, 6.) Et la sagesse humaine s'écrie 
dans Athènes : 

• •••• ù 

Tuvaucûv Uxoi Tto^ûirovov, 09u 9ii 

Eurip. Med. 1S90. 93. 

VIII. 

(Page 56. La seule Religion ^raie est aussi la seule qui se soit em* 
parée du mariage et l'ait soumis à de saintes ordonnances.) 

Les époux ne doivent songer qn*& avoir des enfants , et moins à es 
avoir qu'à en donner à Dieu. (Fénélon , Œuvres tpirituelletf in-12 , 
tom. m. Du mariage, no XXVI.) 

te reste est des humains! 

't'cBl après avoir cité cette loi qu'il faut citer encore un trait 
éblouissant de ce même Fénélon. Àh! dit-il , si les hommes avmentfaii 
ia Religion, ils V auraient faite bien autrement. 



IX. 



(Pag. 57. Lorsqu'il semblait n'obéir qu'à des lois matérielles. ) 

Ces idées mystérieuses se sont emparées de plusieurs télés célèbres. 
Oi'igène, que je laisserai parler dans sa propre langue, de peur de la 
gtiicr , a dit dans son ouvrage sur la prière : 

'Eàv ft^ xal rfiy xarà tov yi/AO'J at(aTta.9sci k%t(a'J /AU$iQj9(cav rb 2py99 

tifLvéxtpov^ xal /Spa^ûrepov, xxl arcxOiçîpov yivtxxi 

(De Oral. 0pp. tom. I, p. 198, u" 2, iu-foU) ' 
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Mlleun encore il dit, en parlant de l'insUtution motaiqiie x 

OùSt isapà louietUtç ywaXxtç letitpAwwst viiv âps» Tteofrl tu , xai 

(Idem. adv. Cels. I. V.) 

Milton ne pouvait te former une idée assez haute de ces mystérieusei 
tais (Parad. lost. IV. 745, VIII,798),et leiVett;/ORy qui Ta commenté» 
avertit que Hilton désigne, par ces mots de mystérieuses lois, quelque 
chose qu'il n'était pas bon de divulguer , qu'il Mlait couvrir d'un si- 
lence religieux et révérer comme un mystère. 

Mais l'élégant Tliéosophe , qui a vécu de nos jours, a pris un ton 
plus haut. «L'ordre, dit-il, permet que les péreset mères soient vierges 
« dans leurs générations, afin que le désordre j trouve son supplice; 
«< c'est par là que tçn œuvre avance. Dieu suprême. ••• Oprojond^urdes 
« connaissances attachées û la génération des êtres J ^ùati x&v oatBpùf 
, « îtfvwv a-ntp/jLsivcav» Je veux VOUS laisser sans réserve à l'agent su- 
ce préme : c'est assez qu'il ait daigné nous accorder ici-has une 
<( image inférieure des lois de son émanation. Vertueux époux ! re- 
« gardez-vous comme des Anges en exil, etc. » 

(Saint-Martin. Homme de désir, in-8®, § 81.) 



(Page 60. Ce hideux empire du mal physique peut être resserré par 
la vertu jusqu'à des bornes qu'il est tout aussi impossible de fixer.) 

Croyons donc de toutes nos forces, avec cet excellent philosophe hé^ 
breu qui avait uni la sagesse d'Athènes et de Memphis à celle de Jérusa- 
lem y que la juste peine de celui qui offense son Créateur est d'être 
mis sous la main du médecin, (Eccli. XXXVIII, 15.) Ecoutons-le 
avec une religieuse attention, lorsqu'il ajoute : Les médecins prieront 
eux-mêmes le Seigneur^ qfin qu'il leur doime un heureux succès dans le 
soulagement et la guérison du malade, pour lui conserver la vie. (Ibid» 
14.) Observons que dans la loi divine qui a tout fait pour l'esprit, il y a 
cependant un sacrement, c'est-à-dire un moyen spirituel directement éta- 
bli pour la guérison des maladies corporelles, de manière que l'effet spiri'^ 
tiiclest rab, dans cette circonstance» à la seconde place* (Jac. V, 14-15.) 

6.. 
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CoDceTons, sîboim pouTon», la force opératrice de la prière dtf jute 
( Jac. y, 16. ) » surtoiit de cette prière apoitolique qui, par ««# 
etpèee de charme divin , tutpend lee douleurt les plus Tiolenlei et fiiit 
oublier la mort. Je l'ai tu souTBirr à qui les ^ute trec foi. ( Bossnet , 
Oraison funèbre de la duehetse d'Orléans, ) 

Et nous comprendrons sans peine l'opinion de cen qiisont persuadés 
qoe la première qaalitë d*un médecin est la piété. Quant à moi , je dédire 
préférer infiniment au médecin impie le meurtner des grands chemins , 
eontre lequel au moins il est permÎ!! de se défesire , et qui ne laisse pas 
d'ailleurs d'élre pi idu de tempj en (empo. 
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DEUXIÈME ENTRETIEN. 



LE COMTE. 



Vous tournez votre tasse , M. le chevalier : 
est-ce que vous ne voulez plus de thé ? 

LE CHEVALIER. 

Non , je vous remercie , je m^en tiendrai 
pour aujourd'hui à une seule tasse. Elevé , 
comme vous savez , dans une provmce mé- 
ridionale de la France, où le thé n^était re- 
gardé que comme un remède contre le rhume , 
j'ai vécu depuis chez des peuples qui font 
grand usage de cette boisson : je me suis donc 
mis à en prendre pour faire comme les au- 
tres, mais sans pouvoir jamais y trouver as« 
sez de plaisir pour m'en faire un besoin. Je 
ne suis pas d'ailleurs , par système , grand 
partisan de ces nouvelles boissons : qui sait si 
elles ne nous ont pas apporté de nouvelle^ 
malajdies ? 
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LE SÉNATEUB. 

Cela pourrait être , sans qoe la somme des 
maux eût augmenté sur la terre ; car en sup- 
posant que la cause que vous indiquez ait pro- 
duit quelques maladies ou quelques incommo- 
dités nouvelles , ce qui me paraîtrait assez dif- 
ficile à prouver, il faudrait aussi tenir compte 
des maladies qui se sont considérablement 
affaiblies , ou qui même ont disparu presque 
totalement , comme la lèpre , Téléphantiasis j 
le mal des ardents , etc. Au reste , je ne me 
sens point du tout porté à croire que le thé , 
le café et le sucre, qui on fait en Europe 
une fortune si prodigieuse, nous aient été 
donnés comme des punitions : je pencherais 
plutôt à les envisager comme des présents : 
mais, d'une manière ou d'une autre, je ne 
les regarderai jamais comme indifférents. Il 
n^ a point de hasard dans le monde , et je 
soupçonne depuis longtemps que la commu- 
nication d'aliments et de boissons parmi les 
hommes , tient de près ou de loin à quelque 
œuvre secrète qui s'opère dans le monde à 
notre insu.. Pour tout homme qui a Pœil sain 
et qui veut regarder, il n'y a rien de si visi- 
ble que le lien des deux mondes j on pour- 
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raît dire même, rigoureusement parlant, qtfîl 
n'y a qu^un monde , car la matière n'est rien. 
Essaye^ , sUl vous plaît, d'imaginer la me^^- 
tière existant seule, sans intelligence; jamais 
vous ne pourrez y parvenir, 

LB COMTE. 

Je pense aussi que personne ne peut nier 
les relations mutuelles du monde visible et 
du monde invisible. Il en résulte une dou- 
ble manière de les envisager; car l'un et l'an* 
tre peut être considéré , ou en lui-même , ou 
dans son rapport avec Tautre. C'est d'après 
cette division naturelle que j'abordai hier la 
question qui nous occupe. Je ne considérai 
d'abord que l'ordre purement temporel; et 
je vous demandais ensuite la permission de 
m'élever plus haut , lorsque je fus inter- 
rompu fort à propos par M. le sénateur. 
Aujourd'hui je continue. 

Tout mal étant un châtiment, il s'ensuit 
que nul mal ne saurait être considéré comme 
nécessaire, et nul mal n'étant nécessaire , il 
s'ensuit que tout mal peut être prévenu oii 
par la suppression du crime qui l'avait rendu 
nécessaire, ou parla prière qui a la force 
de prévenir le châtiment ou de le mitiger. 
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Uempire du mal physique pouvant donc en- 
core être restreint indéfiniment par ce moyen 
surnaturel, vous voyez.... « 

LE CHEVALIER. ' 

Permettez •moi de vous interrompre et 
d'être un peu impoli, s'il le faut , pour vous 
forcer d'être plus clair. Vous touchez là un 
sujet qui m'a plus d'une fois agité pénible- 
ment; mais pour ce moment je suspends mes 
questions sur ce point. Je voudrais seule- 
ment vous faire observer que vous confondez, 
si je ne me trompe, les maux dus immédiate^^ 
ment aux fautes de celui qui les souffre, avec 
ceux que nous transmet un malheureux héri- 
tage. Vous disiez que nous souffrons peut-être, 
aujourd'hui pour des excès commis il y a plus 
dun siècle; or, il me semble que nous ne de- 
vons point répondre de ces crimes, comme de 
celui de nos premiers parents. Je ne crois pas 
que la foi s'étende jusque là ; et si je ne me 
trompe, c'est bien assez d'un péché originel^ 
puisque ce péché seul nous a soumis à toutes 
les misères de cette vie. Il me semble donc que 
les maux physiques qui nous viennent par 
héritage n'ont rien de commun avec le goi]^- 
vernçment temporel de la Providence, 
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LE COMTE. 

Prenez garde , je vous prie , qae je n'ai 
point insisté du tout sur cette triste hérédité, 
et que je ne vous Tai point donnée comme 
une preuve directe de la justice que la Provi- 
dence exerce dans ce monde. J^en ai parlé 
en passant comme d'une observation qui se 
trouvait sur ma route; mais je vous remercie 
de tout mon cœur , mon cher chevalier , de 
Pavoîr remise sur le tapis , car elle est très 
digne de nous occuper. Si je n'ai fait au- 
cune distinction entre les maladies , c'est 
qu'elles sont toutes des châtiments. Le péché 
originel , qui explique tout , et sans lequel 
on n^explique rien , se répète malheureuse- 
ment à chaque instant de la durée , quoique 
d^une manière secondaire. Je ne crois pas 
qu'en votre qualité de chrétien , cette idée , 
lorsqu'elle vous sera développée exactement, 
ait rien de choquant pour votre intelligence. 
Le péché originel est un mystère sans doute; 
cependant si Thomme vient à l'examiner de 
près , il se trouve que ce mystère a , comme 
les autres , des côtés plausibles , même pour 
notre intelligence bornée. Laissons de côté 
Ja question théologique de Yimputation , 
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qui demeure intacte, et tenons -nous -en i 
cette observation vulgaire, qui s'accorde si 
bien avec nos idées les plus naturelles, que 
tout être qui a la faculté de se propager ne 
saurait produire qiCun être semblable à lui. 
La règle ne souffre pas d'exception; elle est 
écrite sur toutes les parties de Tunivers. Si 
donc un être est dégradé , sa postérité ne sera 
plus semblable à Fétat primitif de cet être, 
mais bien à Fétat où il a été ravalé par 
une cause quelconque. Cela se conçoit très 
clairement , et la règle a lien dans Fordre 
physique comme dans Fordre moral. Mais il 
faut bien observer qu'il y a entre Fhomme 
infirme et Fhomme malade la même diffé- 
rence qui a lien entre Fhomme vicieux et 
Fhomme coupable. La maladie aiguë n'est 
pas transmissîble ; mais celle qui vicie les hu- ' 
meurs devient maladie originelle ^ et peut gâ- 
ter toute une race. Il en est de même des 
maladies morales. Quelques-unes appartien- 
nent à Fétat ordinaire de Fimperfection hu- 
maine ; mais il y a telle prévarication ou telles 
suites de prévarication qui peuvent dégrader 
absolument Fhomme. C'est un péché origi- 
nel du second ordre , mais qui nous repré- 
sente , quoique imparfaitement , le premier, 
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De là viennent les sauvages qui ont fait dire 
tant d'extravagances et qui ont surtout servi 
de texte étemel à J.-J. Rousseau , Tun des 
plus dangereux sophistes de son siècle , et 
cependant le plus dépourvu de véritable 
science , de sagacité et surtout de profon- 
deur , avec une profondeur apparente qui est 
toute dans les mots. Il a constamment pris le 
sauvage pour Thomme primitif ^ tandis qu'il 
n'est et ne peut être que le descendant d'un 
homme détaché du grand arbre de la civi- 
lisation par une prévarication quelconque , 
mais d'un genre qui ne peut plus être répété , 
autant qu'il m'est permis d'en juger; car je 
doute qu'il se forme de nouveaux sauvages. 
Par une suite de la même erreur on a pris 
les langues de ces sauvages pour des langues 
commencées , tandis qu'elles sont et ne peu- 
vent être que des débris de langues antiques , 
ruinées , s'il est permis de s'exprimer ainsi , 
et dégradées comme les hommes qui les par- 
lent. En effet , toute dégradation individuelle 
ou nationale est sur-le-champ annoncée par 
une dégradation rigoureusement proportion- 
nelle dans le langage. Comment l'homme 
pourrait-il perdre une idée ou seulement la 
rectitude d'une idée sans perdre la parole ou 
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la justesse de la parole qui Texprime; et com- 
ment au contraire poorrait-il penser ou pins 
ou mieux sans le manifester sur-le-champ par 
son langage ? 

Il y a donc une maladie originelle comme 
il y a un] péché originel , c'est-à-dire qu'en 
vertu de cette dégradation primitive , nous 
sommes sujets à toutes sortes de souffrances 
physiques en général; comme en vertu de 
cette même dégradation nous sommes sujets 
à toutes sortes de vices en général. Cette mala- 
die originelle n'a donc point d'autre nom. Elle 
n'est que la capacité de souffrir tous les maux, 
comme le péché originel ( abstraction faîte 
de l'imputation ) n'est que la capacité de 
commettre tous les crimes , ce qui achève le 
parallèle. 

Mais il y a de plus des maladies , comme 
il y a des prévarications originelles du second 
ordre ; c'est-à-dire que certaines prévarications 
commises par certains hommes ont pu les 
dégrader de nouveau plus ou moins , et per- 
pétuer ainsi plus ou moins dans leur descen- 
dance les vices comme les maladies ; il peut 
se faire que ces grandes prévarications ne 
soient plqs possibles ; mais il n'en est pas 
moins vrai que le principe général subsiste 
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et que la Religion chrétienne s'est montrée 
en possession de grands secrets , lorsqu'elle 
a tourné sa sollicitude principale et toute la 
force de sa puissance législatrice et institu* 
trîce, sur la reproduction légitime de Thomme , 
pour empêcher toute transmission funeste 
des pères aux fils. Si j'ai parlé sans distinction 
des maladies que nous devons immédiate- 
ment à nos crimes personnels et de celles que 
nous tenons des vices de nos pères , le tort 
est léger; puisque, comme je vous disais 
tout à rheure , elles ne sont toutes dans le 
vrai queles châtiments d'an crime. Iln'y a que 
cette hérédité qui choque d'abord la raison hu- 
maine ; mais en attendant que nous puissions 
en parler plus longuement , contentons-nous 
de la règle générale que j'ai d'abord rappelée^ 
que tout être qui se reproduit ne saurait pro- 
duire que son semblable. C'est ici , monsieur 
le sénateur, que j'invoque votre conscience 
intellectuelle : si un homme s'est livré à de 
tels, crimes ou à une telle suite de crimes , 
qu'ils soient capables d'altérer en lui le prin- 
cipe moral, vous comprenez que cette dégra- 
dation est transmissible, comme vous compre- 
nez la transmission du vice scrophuleux ou 
syphilitique • Au reste, j'ai nul besoin de 
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ces maux héréditaires. Regardez , si vous vou- 
lez , tout ce que j^ai dit sur ce sujet comme 
une parenthèse de conversation ; tout le reste 
demeure inébranlable. En réunissant toutes 
les considérations que j'ai mises sous vos 
yeux, il ne vous restera, j'espère, aucun doute 
que t innocent^ lorsqu'il souffre , ne souffre 
jamais qu'en sa qualité â^homme ; et que tim-' 
mense majorité des maux tombe sur le crime} 
ce qui me suffirait déjà. Maintenant.... 

LB CHEVALIER. 

Il serait fort inutile , du moins pour moi, 
que vous allassiez plus avant; car depuis que 
vous avez parlé des sauvages , je ne vous 
écoute plus. Vous avez dit, en passant sur 
cette espèce d'hommes, un mot qui m'occupe 
tout entier. Seriez-vous en état de me prou- 
ver que les langues des sauvages sont des 
restes , et non des rudiments de langues ? 

LE COMTE. 

Si je voulais entreprendre sérieusement 
cette preuve, monsieur le chevalier, j'essaierais 
d'abord de vous prouver que ce serait à vous 
de prouver le contraire ; mais je crains de me 
jeter dans cette dissertation qui nous mène- 
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rait trop loin. Si cependant Timportance du 
sujet vous paraît mériter au moins que je 
vous expose TTia /be , je la livrerai volontiers 
et sans détails à vos réflexions futures. Yoicî 
donc ce que je crois sur les points princi- 
paux dont une simple conséquence a fixé 
votre attention. 

Uessence de toute intelligence est de con- 
naître et d^aimer. Les limites de sa science 
sont celles de sa nature. Uétre immortel 
' Réapprend rien : il sait par essence tout ce 
qu^il doit savoir. D^un autre côté , nul être in- 
telligent ne peut aimer le mal naturellement 
ou en vertu de son essence; il faudrait pour 
cela que Dieu Teût créé mauvais , ce qui est 
impossible. Si donc Thomme est sujet à l'i- 
gnorance et au mal, ce ne peut être qu'en 
vertu d'une dégradation accidentelle qui ne 
saurait être que la suite d'un crime. Ce be- 
soin , cette faim de la science , qui agite 
l'homme , n'est que la tendance naturelle de 
son être qui le porte vers son état primitif, 
et l'avertit de ce qu'il est. 

Il gravite , si je puis m'exprimer ainsi , 
Ters les régions de la lumière. Nul castor , 
nulle hirondelle , nulle abeille n'en veulent 
«avoir pins que leurs devanciers. Tous les 
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élres sont tranquilles à la place qu^ils occth 
pent. Tons sont dégradés , mais ils Tignorent ; 
rhomme senl en a le sentiment , et ce sen^ 
timent est tout à la fois la prenve de sa gran- 
deur et de sa misère , de ses droits soblimes 
et de son incroyable dégradation. Dans Tétat 
où il est réduit , il n^a pas même le triste 
bonhem* de s'ignorer : il faut qn^l se con- 
temple sans cesse , et il ne peut se contem- 
pler sans rougir ; sa grandeur même Thumilie $ 
puisque ses lumières qui rélèventjusqu^à Tan" 
ge ne servent qu'à lui montrer dans lui des 
penchants abominables qui le dégradent jus^ 
qu'à la brute. Il cherche dans le fond de 
son être quelque partie saine sans pouvoir 
la trouver : le mal a tout souillé , et thomme 
entier rCest qiCune maladie (1). Assemblage 
inconcevable de deux puissances différentes et 
incompatibles , centaure monstrueux , il sent 
qu'il est le résultat de quelque forfait incon- 
nu , de quelque mélange détestable qui a vicié 
rhomme jusque dans son essence la plus inti- 
me. Toute intelligence est par sa nature même 
le résultat , à la fois ternaire et unique , d'une 



(1) 0>os âvdpoinoç voûsoç. Hipproc. , Lettre à Demagète. ( InUr 
vpp. eit, edU, , lom. H , p. 925 ) Cela est trai ààM toas les sent. 
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perception qui appréhende , d^ane raison qui 
affirme, et d'ane volonté qni agit. Les deux 
premières puissances ne sont qn^afTaiblies 
dans rhomme ; mais la troisième est brisée (1 )^ 
et semblable an serpent do Tasse ^ elle se 
traîne après Jo/ (2), tonte honteuse de sa don- 
loorense impuissance. C^est dans cette troi^ 
sième puissance que Thomme se sent blessé 
à mort. Il ne sait ce qu^il veut ; il veut ce 
qu il ne veut pas ; il ne veut pas ce qull veut ; 
il voudrait vouloir ^ Il voit dans lui quelque 
chose qui n^est pas lui et qui est plus fort 
que luié Le sage résiste et s'écrie : Qui me 
délii^rera (3) ? L'insensé obéit , et il appelle 
sa lâcheté bonheur ; mais il ne peut se dé- 
faire de cette autre volonté incorruptible 
dans son essence , quoiqu'elle ait perdu son 
empire ; et le remords , en lui perçant le 
cœur, ne cesse de lui crier : En faisant ce 
que tu ne veux pas , tu consens à la loi (4). 



(1) Fraeta et dehililata. C'est une expression deCicëron, si juste, 
qae l«Pères do concile de Trente n'en tronrèrent pas de meilleure pour 
exprimer T^t de la rolontë sons l'empire du p^ch^ : L%b$rum arbi- 
irium fraetum atque dehilitatum (Conc. Trid. sess. 6. ad Fam. ). 9). 

(2) £ «0 dopo $e tira. Tasso , XV, 48. 

(3) Rom. VII U* 
(i) nid. 16 

I 6 
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Qui potirrait croire qn^an tel être ait pu sor- 
tir dans cet état des mains da Créateur 7 
Cette idée est si révoltante , qne la philoso- 
phie seule , î^entends là philosophie paten- 
ne, a deviné le péché originel. Le vieux 
Timée de Locres ne disait -il pas déjà, 
sûrement d'après son mattre Pythagore , 
que nos vices viennent bien moins de nous- 
mêmes que de nos pères et des éléments qui 
nous constituent? Platon ne dit-il pas de 
même qiCilfaut s'en prendre au générateur 
plus qu'au généré? Et dans un autre endroit 
n'a-t-il pas ajouté que le Seigneur ^ Dieu des 
dieux (1) , voj'ant que les êtres soumis à la 
génération avaient perdu (ou détruit en eux) 
le don inestimable , a^ait déterminé de les 
soumettre à un traitement propre tout à /a 
fois à les punir et à les régénérer. Cicéron 
ne s'éloignait pas du sentiment de ces philo- 
sophes et de ces initiés qui avaient peiisé 
que nous étions dans ce monde pour expier 
quelque crime commis dans un autre. Il a 
cité même et adopté quelque part la compa- 
raison d'Aristote, à qui la contemplation de 



(1) DEUSDEORUM. Exod. XVllIJI.Deat X, 17. Eslh.XIV. 
12. Ps. XLIX , 1. Dan. H , 47 ; UI ,90. 
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là nature humaine rfippelait répouvant^ble 
supplke d^un malheureux lié à un cadavre 
et condamné à pourrir avec lui. Ailleurs il 
dit expressément que la nature nous a traités 
en marâtre plutôt qiCen mère; et que t esprit 
diyin qui est en nous est comme étouffe par 
le penchant qu^elle nous a donné pour tous 
les vices (\); et n'est-ce pas une chose sin- 
gulière qu^Ovide ait parlé sur Thomme pré- 
cisément dans les termes de saint Paul? Le 
pQète erotique a dit : «Te vois le hien^ je tal- 
m§ , et le mal me séduit (2) ; et TApôtre si 
élégamment traduit par Racine, a dit : 

Je ne fais pas le bien que j'aime , 
^t je fais le mal que je bais (3) , 

. Au surplus , lorsque les philosophes que 
je viens de vous citer, nous assurent que les 

(1) V. B. 4^pg. lib. lY, tonira Pelag. ; et les fragments de CicëroD, 
iii:4A, EkeTir, 1661, p. 1314—1342. . 
(2J ••••,. . Video meliora , proboque ; 
Détériora tequor. 

(Ovid. Met. VII, 17.) 

(9) VioUaire a dit beaucoup moins bien : 

On fuit le bien qu'on aime ; on bait le mal qu'on fait. 

( Loi nat. IL ) 
P99 jl aioftç iinm^fatcment sp rès : 

L'bomme, on nous l'a tant dit, est une dnigme obscure; 
Mais en quoi l'est- il plus que toute là nature ? 
Etourdi que tous êtes ! tous Tenez de le dire. 

6. . 



ii tEi SOIRÉES 

vices de la natare humaine appartiennent pi» 
aux pères qu'aux enfants^ il est clair qa^ils 
ne parlent d^aucnne génération en particolier. 
Si la proposition demeure dans le vagne , elle 
n^a plos de sens; de manière que la nature 
même des choses la rapporte à une cormp- 
tion d^origine , et par conséquent universelle. 
Platon nous dit çu^en se contemplant lui- 
même il ne sait sHl voit un monstre plus dou- 
ble ^ plus mauç^ats que Typhon^ ou bien plu- 
tôt un être moral , doux et bienfaisant , qui 
participe de la nature diî^ine (1 )• U ajoute que 
rhomme, ainsi tiraillé en sens contraire ^ ne 
peut faire le hien et vivre heureux sans ré- 
duire en servitude cette puissance de Pâme 
où réside le mal , et sans remettre en liberté 
celle qui est le séjour et Vorgane de la vertu. 
C'est précisément la doctrine chrétienne^ et 
Ton ne saurait confesser plus clairement le pé- 
ché originel. Quimportentles mots? Thomme 
est mauvais, horrihlement mauvais. Dieu Ta- 
t-il créé tel ? Non , sans doute , et Platon lui- 
même se hâte de répondre que têtre bon 
ne veut ni ne fait de mal à personne. Nous 
sommes donc dégradés, et comment? Cette 

(1,^ Il Toyail l'un et Vaulre. 
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corraption que Platon voyait en lui n'était 
pas apparemment quelque chose de particu- 
lier à .aa personne , et sûrement il ne se 
croyait pas plus mauvais que ses semblables. 
Il disait donc essentiellement comme David : 
Ma mère m'a conçu dans t iniquité; et si ces 
expressions s'étaient présentées à son esprit , 
il aurait pu les adopter sans diifiîculté. Or , 
toute dégradation ne pouvant être qu'une 
peine , et toute peine supposant un crime , 
la raison seule se trouve conduite , comme 
par force, au péché originel : car notre fu- 
neste inclination au mal étant une vérité de 
sentiment et d'expérience proclamée par tous 
les siècles , et cette inclination toujours plus 
oo moins victorieuse de la conscience et des 
lois , n'ayant jamais cessé de produire sur la 
terre des transgressions de toute espèce^ ja- 
mais l'homme n'a pu reconnaître et déplorer 
ce triste état sans confesser par là même le 
dogme lamentable dont je vous entretiens ; 
car il ne peut être méchant sans être mauvais^ 
ni mauvais sans être dégradé, ni dégradé 
sans être puni , ni puni sans être coupable. 

Enfin, messieurs, il n'y a rien de si attesté, 
rien de si universellement cru sous une forme 
ou sous une autre , rien enfin de si intrinsè- 
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qaement plausible qae ta théorie da péché 

originel. 

Laissez-moi votis dire encore ceci : Vous 
n'éprouverez ^ j'espère , nulle peine à conce- 
voir qu'une intelligence originellement dégra- 
dée soit et demeure incapable (à moins d'ukie 
régénération substantielle) de cette contenot- 
plation ineffable que nos vieux maîtres appe- 
lèrent fort à propos vision héatijiquej puis- 
qu'elle produit , et que même elle est le 
bonheur éternel; tout comme vous concevrez 
qu'un œil matériel, substantiellement idcié, 
peut être incapable , dans cet état , de sup- 
porter la lumière du soleil. Or, cette incâ]^a- 
cité de jouir du SOLEIL est, si je ne me 
trompe , Tunique suite du péché originel 
que nous soyons tenus de regarder comriie 
naturelle et indépendante de toute transgres- 
sion actuelle (1). La raison peut, ce me 
semble , s'élever jusque là ; et je crois qu'elle 
a droit de s'en applaudir sans cesser d'être 
docile. 

■ • ■ ■ ^ ) 

(1) La perte de la Tue de Dieu > supposa qu'ils la connaissent , ne 
peut manquer de leur causer babitueUement (aux enfants tbcf^li vtta 
baptême) une douleur saisible qui les empècbe d'être lifûrcux. 
( Bougeant. Exposition de la doctrine cbrëlienne, in-12 , Paris , iT46 , 
iora. II, cbtp. II, art. 2, p, 150, et lom. III, sect. IV, cbap. ÏH, 
V, 343.) 
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L'homme ainsi étadié en lni*méme , passons 
à son histoire. 

Tont le genre humain vient d'un couple. 
On allié celle vérité comme tontes les antres : 
eh! qn'estce qne cela fait? 

Nous savons très peu de dioses snr les 
temps qni précédèrent le délnge, et même, 
Suivant qnelqnes conjectures plausibles , il 
ne ïtotis conviendrait pas d^en savoir davan- 
tage. tFne setde considération nous intéresse , 
ètâ ne âitit jamais la perdre de vue, c^est 
que ks cfeâlhnents sont toujonrs proportion- 
nés «u^ ërimesi et les crimes toujours pro- 
portionnés afux connaissances du coupable ; 
d^ inanière que le déluge suppose des crimes 
inâ^Ms^-ëtxiue ces crimes supposent ides con* 
nai&ëtrnces iniSniment au*dessus de cellets que 
now possédons. Voilà ce qui est certain et 
ce quHl faut approfondir. Ces connaissances, 
dé^gées du mal qui les avait rendues si 
itiiiestes , survécurent dans la famille juste à 
1â destruction du genre humain. Nous som- 
mes aveuglés sur la nature et la marche de 
ia science par un sophisme grossier qui a 
fasciné tous les yeux : c'est de juger du temps 
où les hommes voyaient les effets dans les 
causes, p^r celui où ils s'élèvent pénible- 
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ment des effets aux causes, où ils ne s^oc* 
cupent même que des effets , où ils disent 
qnil est inotile de s^occoper des causes , où 
ils ne savent pas même ce que c^est qifime 
cause. On ne cesse de répéter : Jugez du 
temps qu'ail a fallu pour saisir telle ou telle 
chose I Quel inconcevable aveuglement! Il 
n^a fallu qu'un instant. Si Thomme poavait 
connaître la cause d^un seul phénomène 
physique , il comprendrait probablement 
tous les autres. Nous ne voulons pas voir que 
les vérités les plus difficiles à découvrir y 
sont très aisées à comprendre. La solution 
du problème de la couronne fit jadis tressail* 
lir de joie le plus profond géomètre de Tan- 
tiquité ; mais cette même solution se trouve 
dans tous les cours de mathématiques élémen- 
taires, et ne passe pas les forces ordinaires 
d'une intelligence de quinze ans. Platon, par- 
lant quelque part de ce qu^il importe le plus à 
Thomme de savoir , ajoute tout de suite avec 
cette simplicité pénétrante qui lui est natu- 
relle : Ces choses s'^apprennent aisément et par- 
faitementf si quelqu'un nous les enseigne (1), 



(1) ^Ec h^Aax^t Ti$. Ce qai suit n*est pas moins précieux ; mai» , 
ilil - il , penonne ne nom l'apprendra , à moim ^ue Oteu ne lui 
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voilà le mot. Il est, de plus , évident pour la 
«impie raison que les premiers hommes qui 
repeuplèrent le monde après la grande catas- 
trophe j eurent besoin de secours extraordi- 
naires pour vaincre les difficultés de toute es- 
pèce qui s^opposaient à eux ( 1 ) ; et voyez , 
messieurs, le beau caractère de la vérité ! S^a- 
git-il de rétablir 7 les témoins viennent de tout 
côté et se présentent d^eux-mémes : jamais ils 
ne se sont parlé , jamais ils ne se contredisent , 
tandis que les témoins de Terreur se contredi- 
sent, même lorsqu'ils mentent. Ecoutez la 
sage antiquité sur le compte des premiers 
hommes : elle vous dira que ce furent des 
hommes merveilleux , et que des êtres d'un 
ordre supérieur daignaient les favoriser des 
plus précieuses communications. Sur ce point 
il n^ a pas de dissonance : les initiés , les 

mtmtr9 la route. 'AU* èuS' acv StSocCscsv^ tl /aiq Bièç O^yoïTo. Epin. 
0pp. tom. IX , p. 259. 

(1) Je ne doute pas, disait Hippocrate , que les arts n'aient étépri" 
mitimm^nt des grâces ( e«ûv xi^itai ) accordées aux hommes par les 
diemx. (Hippocr. Epist. in Opp. ex. cdiU Foesii. Francfort, 1621 , 
in-fol. p, 1274.) Voltaire n'est pas de cet aris r Pour forger le fer , 
ou powr y supplier, il faut tant de HASABDS heureuse, tant d'in- 
duêirU, Umt de siècles! (Essai , etc. introd. p. 45.) Ce contraste est . 
pK{iiant; mais je crois qu'on bon esprit qui réfléchira attentÎTement sur 
rorigine des arts et des «ciences , ne balancera pas longtemps entra 
la grâce et le hasard. 
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philosophes ^ les poètes, Thistbire, la fable ^ 
TAsie et TEorope n'ont qa^une roix. Un tel 
accord de la raison j de la révélation , et de 
lotîtes les traditions hamaines, foriT)€ une 
démonstration que la bouche seule peut con- 
tredire. Non^séùlement donc les hommes ^Hit 
commencé par la science, mais par une sdence 
difTérente de la nôtre , et supérieure à la nôtre ; 
plstrce qu'elle coimnençait plus haut, oe qoi la 
rendait même très dangèreuse|etcecivoas ex- 
iguë pourquoi la science dabs son principe 
filt toujours mystérieuse et renfermée .dans 
les temples , oii elle s'éteignit enfin , lorsque 
cette flamme ne pouvait plus servir qu'à brû- 
ler. Personne ne sait à. quelle époque remon- 
tent, je ne dis pas les, premières ébauches 
de la société, mais les grandes institutions , 
les connaissances profondes , et les monu- 
ments les plus magnifiques de l'industrie et 
de la puissance humaine. A côté du temple 
de Saint-Pierre à Rome, je trouve les cloa- 
ques de Tarquin et les constructions cyclo- 
péennes. Celte époque touche celle des Etrus- 
ques , dont les arts et la pqissance vont se 
perdre dans l'antiquité ( 1 ) , qu'Hésiode ap- 

(1) Dili anU rem romnnam, TiK Lîv, 



D£ SAIiJIT-PâTERSûOURG. 9i^ 

pelait grands et illustres^ neuf siècle^ avant 
Jésm-Christ(l), qui envoyèrent des colonies 
en Grèce et dans nombre d'Iles , plusieurs 
siècles avant la guerre de Troie. Pythagore , 
voyageant en Egypte six siècles avant notre 
ère 9 y apprit la cause de tous les phéno- 
mènes de Vénus, Il ne tint même qu'à lui 
d'y apprendre quelque chose de bien plus 
curieux, puisqu'on y savait de toute antiquité 
que Mercure , pour tirer une déesse du plus 
grand embarras^ joua aux échecs ai^ec la 
tune , et lui gagna la soixante - dùuzièfnô 
partie du jour (2). Je vous avoue même 
qu'en lisant le Banquet des sept sages , dwîs 
les œuvres morales de PlutarqUe, je n'ai pu 
. ine défendre de soupçonner que les Egyp* 
liens connaissaient la véritable forme des or- 
bites planétaires. Vous pourrez^ quand il vous 
plaira, vous donner le plaisir de vérifîfer ce 



(1) Thëog. T. 114. Consultez, au sujet des Etrusques, Carli-Bubbi ^ 
teiteré amerieûne, p. III, lelt. ii , p. 94 ,«»i04 de Tëdit. in-So de 
Milai. Lanxi. Saggio dilinguaetrutea,ete» 3 vol. ia-8o,Roina4780« 

(2) On peut lire celte histoire dans le traite de Plutarqne de i suie et 
Otiride , cap. XII. — Il faut remarquer que la soixante *- douzième 
parlid du jour multipliée par 360 donne les cinq jours qu'on ajouta , 
dint TanUquitë , pour former Tannëe solaire , et que 360 multiplies 
par. ce même nombre donnent celui de 25,920 » qui exprime la grande 
<:ëtiolnlion rëiultant de la préccssion des ëquinoxes. 



92 LES SOIRÉES 

texte. Julien , dans Pun de ses fades discours 
( je ne sais plus lequel ) , appelle le soleil 
le dieu aux sept rayons. Oii avait-il pris cette 
singulière épithète? Certainement elle ne 
pouvait lui venir que àes anciennes traditions 
asiatiques qull avait recueillies dans ses études 
théurgiques ; et les livres sacrés des Indiens 
présentent un bon commentaire de ce texte , 
puisqu'on y lit que sept jeunes vierges s'étant 
rassemblées pour célébrer la venue de Cri- 
schnay qui est l'Apollon indien, le dieu apparut 
tout à coup au milieu d'elles , et leur proposa 
de danser; mais que ces vierges s'étant ex- 
cusées sur ce qu'elles manquaient de danseurs, 
le dieu y pourvut en se divisant lui-même , 
de manière que chaque fille eut son Cri- 
schna. Ajoutez que le véritable système du 
monde fut parfaitement connu dans la plus 
haute antiquité. Songez que les pyramides 
d'Egypte , rigoureusement orientées , précè- 
dent toutes les époques certaines de Thistoire ; 
que les arts sont des frères qui ne peuvent 
vivre et briller qu'ensemble ; que la nation 
qui a pu créer des couleurs capables de ré- 
sister i l'action libre de l'air pendant trente 
siècles, soulever à une hauteur de six cents 
pieds des masses qui braveraient toute notre 
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mécanique ( 1 ) , sculpter sur le granit des 
oiseaux dont un voyageur moderne a pu 
reconnattre toutes les espèces (2) ; mais que 
cette nation , dis-je, était nécessairement tout 
aussi éminente dans les autres arts , et savait 
même nécessairement une foule de choses 
que nous ne savons pas. Si de là je jette les 
yeux sur TAsie , je vois les murs de Nemrod 
élevés sur une terre encore humide des eaux 
do déluge, et des observations astronomiques 
aussi anciennes que la ville. Où placerons- 
nous donc ces prétendus temps de barbarie 
et dlgnorance?De plaisants philosophes nous 
ont dit : Les siècles ne nous manquent pas : 
ils vous manquent très fort ; car Tépoque du 
déluge est là pour étoufTer tous les romans 
de imagination ; et les observations géolo- 
giques qui démontrent le fait, en démontrent 
aussi la date , avec une incertitude limitée , 
aussi insignifiante, dans le temps, que celle 
qui reste sur la distance de la lune à nous , 
peut Fétre dans Tespace. Lucrèce même n'a 



(1) V©y. les Anliq. ëgypU, grccq., etc., de Caylas, in- 4», loin. V, 
prtfaee* 

(2) Yoyez le Toyag« de Bnice et celui de Hasselqnist , dté par 
M. Bryant. Kev syitcm , or an anaîytis of ancient Mytkoloff, €tc. ; 
iti-4o, tom. m, p. 30i. 
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pq s^empêcher de rendre un témoignage frap- 
pant à la nouveauté de la famiUe humsiine; 
et la physique , qui pourrait ici se passiei: de 
rbîstoire, en tire cependant une nopveUp 
force , puisque nous voyons que la certitiyd|e 
histQrique finit chez toutes les nation^ i l^a 
niénsie époque, tfest-à-dire vers le VIII* siè- 
cle ^va^nt notre ère. Permis à des gens qui 
croient to^t , excepté la Bible , de nous citçr 
les ob3ervalîons chinoises faite* il y a qp^tr^ 
ou cinq mille ans , sur une terre qqi n^e^t^it 
pas 9 par un peuple i qui les jésuites appri- 
rent à faire des almanaçhs à la fin da X\n[* 
siècle; tout cela ne mérite plus de discussipp : 
Iai$&ons-les dire. Je veia seulement vous prcr 
senter une observation que peut-être vou^ 
n'avez pas faite : c'est que tout le systèip^ 
des antiquités indiennes ayant été renversé de 
fond en comble par les utiles travaux de l'a- 
cadémie de Calcutta , et la simple inspection 
d'une carte géographique démontrant qnç 1^ 
Chine p'a pu être peuplée qu'après Tlnd^^ 
le même coup qui a frappé sur les anti- 
quités indiennes a fait tomber celles de la 
Chine , dont Voltaire surtout n'a cessé de 
nous assourdir. 

L'Asie, au reste, ayant été le théâtre des 
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plus grandes merveilles , il n'est pas étonnant 
qae ses peuples aient conservé on penchant 
poqr le merveilleux plus fort que celui qui 
est naturel à l'homme en général , et que 
chacun peut reconnaître dans lui-même* De 
là vient cju'ils ont toujours montré si peu de 
goût et de talent pour nos sciences de con- 
clusions. On dirait qu'ils se rapellent encore 
la science primitive et Tère de ïintuition. 
L^aigle enchaîné demande-t-il une montgol- 
fière pour s'élever dans les airs? Non, il 
demande seulement que ses liens soient rom- 
pus. Et qui sait si ces peuples ne soi^ pas 
destinés encore à contempler des spectacles 
(jui seront refusés au génie ergoteur de l'Eu- 
rope ? Quoi qu'il en soit , observez , je vous 
prie , qu'il est impossible de songer à la 
science moderne sans la voir constamment 
environnée de toutes les machines de Tesprit 
et de toutes les méthodes de l'art. Sous l'ha- 
bit étriqué du nord , la tête perdue dans les 
volutes d'une chevelure menteuse, les bras 
chargés de livres et dinslruments de toute 
espèce , pâle de veilles et de travaux , elle se 
traîne souillée d'encre et toute pantelante sur 
la route de la vérité , baissant toujours vers 
la terre son front sillonné d'algèbre. Rien de 
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semblable dans la haute anûqoité. Atitaût 
qoll nous est possible d'apercevoir la science 
des temps primitifs à one si énorme distance, 
on la voit toujours libre et isolée , volant 
plus qu'elle ne marche , et présentant dans 
toute sa personne quelque chose d^aérîen et 
de surnaturel. Elle livre aux vents des che- 
veux qui s'échappent d^une mitre orientale ; 
Véphod couvre son sein soulevé par Tinspira- 
tion ; elle ne regarde que le ciel; et son pied 
dédaigneux semble ne toucher la terre que 
pour la quitter. Cependant , quoiqu'elle n^aît 
jamais rien demandé à personne et qu'on ne 
lui connaisse aucun appui humain, il n'^est 
pas moins prouvé qu'elle a possédé les plus 
rares connaissances : c^est une grande preuve, 
si vous y songez bien , que la science antique 
avait été dispensée du travail imposé à la 
nôtre , et que tous les calculs que nous éta- 
blissons sur Texpérience moderne sont ce qu'il 
est possible dHmaginer de plus faux. 

LE CHEVALIER» 

Vous venez de nous prouver , mon bon 
ami, qu'on parle volontiers de ce qu'on aime. 
Vous m^aviez promis un symbole sec : mais 
votre profession de foi est devenue une es* 
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pèce de dissertation. Ce qu'il y a de bon , 
c'est qoe vous n'avez pas dit un mot des 
sauvages qui Font amenée, 

LE GOUTE. 

Je vous avoue que sur ce point je suis 
comme Job, plein de discours (1), Je les 
répands volontiers devant vous; mais que ne 
puis-je, au prix de ma vie, être entendu de 
tous les hommes et m'en faire croire! Au 
reste , je ne sais pourquoi vous me rappeler 
les sauvages. Il me semble , à moi , que je 
n'ai pas cessé un moment de vous en parler. 
Si tous les hommes viennent des trois couples 
qui repeuplèrent Tunivers , et si le genre hu- 
main a commencé par la science , le sauvage 
ne peut plus être , comme je vous le disais , 
qu'une branche détachée de Tarbre social. 
Je pourrais encore vous abandonner la science, 
quoique très incontestable , et ne me réser- 
ver que la Religion , qui suffit seule , même à 
on degré très imparfait , pour exclure Tétat 
de sauvage. Partout où vous verrez un autel , 
là se trouve la civilisation. Le pauvre en sa 



il) Plenui $um enim iermonibut.,. îoquar, etrespirabo paulalùm. 
Job.XXXU,16 — 20. 

I. ^ 
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cabane , où le chaume le couvre , est inoim 
savant que noDS , sans doute , mais plus Te- 
ritablement social , sHl assiste aa catéchisnie 
et s'il en profite. Les erreurs les plus hon- 
teuses , les plus détestables cruautés ont 
souillé les annales de Memphis , d'Athènes 
et de Rome; mais toutes les vertus réunies 
honorèrent les cabanes du Paraguay. Or , si 
la Religion de la famille de Noé dut être né- 
cessairement la plus éclairée et la plus réelle 
qu'il soit possible dlmaginer, et si c^est 
dans sa réalité même qu^il faut chercha 
les causes de sa corruption , c'est une seconde 
démonstration ajoutée à la première , qui 
pouvait s*en passer. Nous devons donc recon- 
naître que Tétat de civilisation et de science 
dans un certain sensj est Tétat naturel et 
primitif de Thomme. Ainsi toutes les tradi- 
tions orientales commencent par un état de 
perfection et de lumières, je dis encore de 
lumières surnaturelles; et la Grèce , la men- 
teuse Grèce , qui a tout osé dans t histoire , 
rendit hommage à cette vérité en plaçant son 
âge d'or à Torigine des choses. Il n'est pas 
moins remarquable qu'elle n'attribue point 
aux âges suivants , même à celui de fer, Fétat 
sauvage; en sorte que tout ce qu'elle nous 
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a conté de ces premiers hommes vivant dans 
les bois , se nourrissant de glands , et passant 
eàsoite à Tétat social , la met en contradic- 
tion avec elle-même, on ne peut se rapporter 
qrfà des cas particuliers, c^est-à-dire à quel- 
ques peuplades dégradées et revenues ensuite 
péniblement à Vétat de nature , qui est la ci- 
vilisation. Voltaire, c'est tout dire, nVt-il 
pas avoué que la devise de toutes les nations 
fut «Mijours : l^agb d'or le phekibr se montra 
«UR LA TBBRE? Eh bien, toutes les nations ont 
âonc protesté de concert contre Thypothèse 
d- un état primitif de barbarie, et sûrement 
c'^est quelque chose que cette protestation. 

Maintenant , que m'importe Tépoque à la- 
quelle telle ou telle branche fut séparée de 
-l'arbre? elle Test, cela me suffit : nul doute 
sur la dégradation, et j'ose le dire aussi, 
ntil doute sur la cause de la dégradation , 
qui ne peut être qu'un crime. Un chef de 
peuple ayant altéré chez lui le principe moral 
-par quelques-unes de ces prévarications qui, 
suivant les apparences , ne sont plus possibles 
dans Tétat actuel des choses , parce que nous 
n'en savons heureusement plus assez pour 
devenir coupables à ce point ; ce chef de 
peuplé, dis-je, transmît i'anatlièrae à sa nos* 

7. 
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térité; et toute force constante étant de sa 
nature accélératrice , pnisqa^elle s^ajoute con- 
tinaellement à elle-même, cette* dégradation 
pesant sans intervalle sur les descendants, 
en a fait à la fin ce que nous appelons des 
sauvages. C'est le dernier degré d^abrntisse* 
ment qae Ronsseau et h^s pareils appellent 
Vétat de nature. Deux causes extrêmement 
différentes ont jeté un nuage trompeur sur 
répouvantable état des sauvages : Tune est 
ancienne , Tautre appartient à notre siècle. 
En premier lieu Timmense charité du sacer- 
doce catholique a mis souvent , en nous par- 
lant de ces hommes, ^^^ désirs à la place 
de la réalité. Il n'y avait que trop de vérité 
dans ce premier mouvement des Européens 
qui refusèrent , au siècle de Colomb , de re. 
connaître leurs semblables dans les hommes 
dégradés qui peuplaient le nouveau monde. 
Les prêtres employèrent toute leur influence 
à contredire cette opinion qui favorisait trop 
le despotisme barbare des nouveaux maîtres. 
Ils criaient aux Espagnols : ce Point de violen- 
ce ces , TEvangile les réprouve ; si vous ne 
ce savez pas renverser les idoles dans le cœur 
ce de ces malheureux , à quoi bon renver- 
c< ser leurs tristes autels? Pour leur faire 



DB SAINT-PJËT£RSBOURG. 101 

ce connaître et aimer Dieu , il faut une autre 
ce tactique et d'autres armes que les vo- 
ce très (1). » Du sein des déserts arrosés de 
leur sueur et de leur sang, ils volaient à 
JVIadrid et à Rome pour y demander des édits 
et des bulles contre Timpitoyable avidité qui 
voulait asservir les indiens. Le prêtre misé- 
ricordieux les exaltait pour les rendre pré- 
cieux; il atténuait le mal, il exagérait le 
bien, il promettait tout ce qu'il désirait; 
enfin Robertson , qui n'est pas suspect , nous 
avertit, dans son histoire d'Amérique^ qu'il 
faut se défier à ce sujet de tous les écrivains 
qui ont appartenu au clergé j vu qu'ails sont 
en général trop fas^orahles aux indigènes. 
Une autre source de faux jugements qu'on 
a portés sur eux se trouve dans la philosophie 



(1) Peut-être rinterlocuteur ayait-il en vue les belles reprësenfations 
q«e le père Barthëlemi d'OImedo adressait à Gorlez , et que l'ël^gaDt 
Miê nous a conserr^s. Parque te eompadecian mal la violeneia y el 
BzoÊ^elio; y aquello en la tubttaneia, era derribar lot aloaret y 
dêsear Un iâolot en el eorason, etc., ete, (Gonquesta de la nueva 
£^ m, 3.) J*aila quelque chose sur l'Amérique : je n'ai pas con- 
naHMnce d'un seul acte de TÎolence mis à la charge des prêtres , excepté 
k câèbre aTenlurc de Valverde, qui prouverait, si elle ëtail yraie, 
qu'a 9 «fMiil un fou en Etpagn» dont le teixiime tièele; mais cllo 
porte tons les caractères intrinsèques de la fausseté. Il ne m'a pas ë(é 
pOidMe d'en découTrir l'origine ; un Espagnol infiniment instruit m'a 
Si : /e ^roit que e'ett un conte de cet imbécile de Garcilatto^ 
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de notre siècle , (jui s'est servie des sauvages 
pour étayer seà vaines et coupables déclaiti»- 
tions contre Tordre social; mais la moiadre 
attention suffit pour nous temr en garée 
contre les erreurs de la charité et contre 
celles de la mauvaise foi. On ne saurait Ûxèv 
un instant ses regards sur le Sauvage sans 
lire Tanathème écrit , je ne dis pas setâtihent 
dans son àme, mais jusque sur là^ fotiafe 
extérieure de son corps. C'est un enfent dii^ 
forme , robuste et féroce , en qui la flaHMie 
de Tintelligence ne jette plus qu^une Itirar 
pâle et intermittente. Une main redoutable 
appesantie sur ces races dévouées effdite en 
elles les deux caractères distinctifs de notte 
grandeur , la prévoyance et la perfeeôbififé. 
Le sauvage coupe Tarbre pour cueillir le firbit; 
il dételle le bœuf que les missionnaires vien- 
nent de lui confier , et le fait cuire avec le 
bois de la charrue. Depuis plus de trois siè- 
cles il nous contemple sans avoir rien voulu 
recevoir de nous, excepté la poudre pour 
tuer ses semblables , et Teau-de-vie pour Se 
tuer lui-môme; encore n'a-t-îl jamais imaginé 
de fabriquer ces choses : il s'en repose sur 
notre avarice, qui ne lui manquera jamais. 
Comme les substances les plus abject» et 
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les plus révoltantes sont cependant encore 
susceptibles d'une certaine dégénération , de 
même les vices naturels de l'humanité sont 
encore viciés dans le sauvage. H est voleur, 
il est cruel , il est dissolu , mais il Test autre- 
mient que nous. Pour être criminels, nous 
surmontons notre nature : le sauvage la suit, 
il a Tappétit du crime, il n'en a point les 
remords. Fendant que le fils tue son père 
pour le soustraire aux ennuis de la vieillesse , 
s.a femme détruit dans son sein le fruit de 
ses brutales amours pour échapper aux fali- 
gaes de Tallaitement. Il arrache la chevelure 
sanglante de son ennemi vivant; il le déchire, 
il le rôtît , et le dévore en chantant ; s'il 
tombe sur nos liqueurs fortes , il boit jusqu'à 
l'ivresse , jusqu*à la fièvre , jusqu'à la mort , 
également dépourvu de la raison qui com- 
mande à rhomme par la crainte', et de Tins* 
tinct qui écarte Tanimal par le dégoût. Il est 
visiblement dévoué; il est frappé dans les 
dernières profondeurs de son essence morale; 
il fiât trembler l'observateur qui sait voir : 
mais voulons-nous trembler sur nous-mêmes 
et d'une manière très salutaire ? songeons 
qpfwec notre intelligence , notre morale , 
nos sciences et nos arts, nous sommes pré- 
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cisément à Thomme primitif ce que le sau- 
vage est à nous. Je ne puis abandonner ce 
sujet sans vous suggérer encore une obser- 
vation importante : le barbare , qui est une 
espèce de moyenne proportionnelle entre 
rhomme civilisé et le sauvage, a pu et peut 
encore être civilisé par une religion quelcon- 
que; mais le sauvage proprement dit ne Fa 
jamais été que par le christianisme. C^est un 
prodige du premier ordre, une espèce de 
rédemption , exclusivement réservée au véri- 
table sacerdoce. Eh! comment le criminel 
condamné à la mort civile pourrait-il rentrer 
dans ses droits sans lettres de grâce du sou- 
verain? et quelles lettres de ce genre ne 
sont pas contre*signées (1 ) ? plus vous y ré- 
fléchirez , et plus vous serez convaincus qu^il 
n^ a pas moyen d'expliquer ce grand phé- 
nomène des peuples sauvages , dont les véri- 
tables philosophes ne se sont point assez 
occupés. 

(1) J'applaudis de tout mon cœur à ces grandes vérités. Tout peuple 
sauTage s'appelle lo-hahmi ; cl jusqu'à ce qu'il lai ait été dit : Vouséies 
mon peuple, jamais il ne pourra dire : Vous êtes mon DieuI(OaéG H, 24.) 

On peut lire un irés-bon morceau sur les sauvages dans le journal du 
Nord. Septembre, 1807, n^XXXY,p. 704 etsuiv. Robertson (Histoire 
de l'Amer, lom. 11,1. 4) a parfaitement décrit ralnutissemcnl du aau» 
vage. C'est un portrait également vrai et hideux. 
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Au reste , il ne faut pas confondre le sau- 
vage avec le barbare. Chez Tun le germe de 
la^TÎe est éteint ou amorti; chez Tautreila 
reçu la fécondation et n^a plus besoin que 
du temps et des circonstances pour se déve- 
lopper. De. ce moment la langue qui s'était 
dégradée avec Thomme , renaît avec lui , se 
perfectionne et s'enrichit. Si Ton veut appe- 
lée cela langue nouvelle^ j'y consens : Tex- 
pression est juste dans un sens ; mais ce 
sens est bien différent de celui qui est adopté 
par lés sophistes modernes , lorsqu'ils par- 
lent de langues nouvelles ou inventées. 

Nulle langue n'a pn être inventée , ni par 
un homme qui n'aurait pu se faire obéir, ni 
par plusieurs qui n'auraient pu s^entendre. Ce 
qu'on peut dire de mieux sur la parole , c'est 
ce qui a été dit de celui qui s'appelle parolb. 
Il s^est élancé avant tous les temps du sein de 
son principe; il est aussi ancien que t éternité. . . 
Qui pourra raconter son origine (1)? Déjà , 
malgré les tristes préjugés du siècle , un 
physicien, ... oui, en vérité, un physicien! 
a pris sur lui de convenir avec une tmiide 



(1) Egrenui ejut ab inilio, d diehuf œlernitalU...Gen€rationcm 
tjui quit ^narrahil ! AJick^e , V , 2. Isaie , LUI , S- 



106 LES SOIRÉES 

intrépidité, que f homme avait parlé (Sabord y 
parce qu*oix lui avait parlé. Dieti bénisse la 
particule on , si utile dans les occasions dUlL 
ciles. En rendant à ce premier eSort toute 
la justice qu'il mérite , il faut cependant con- 
venir que tous ces philosophes du dernier 
siècle, sans excepter même les meilleurs, 
sont des poltrons qui ont peur des esprits. 
Rousseau, dans une de ses rapsodies so- 
nores , montre aussi quelque envie de parlar 
raison. Il avoue que les langues lui parais-^ 
sent une assez belle chose. La parole, cette 
main de tesprit^ comme dit Charron, le 
frappe d^une certaine admiration; et, tout 
considéré, il ne comprend pas bien claire- 
ment comme elle a été inventée. Mais le 
grand Condillac a pitié de cette modestie. U 
s^étonne qu'Hun homme d'esprit comme Mon* 
sieur Rousseau ait cherché des difficulté» oii 
il n'y en a point; qu'il n'ait pas vu que les 
langues se sont formées insensiblement, et 
que chaque homme y a mis du sien. Voilà 
tout le mystère , messieurs : une génération 
a dit bâ , et Tautre , be ; les Assyriens ont 
inventé le nominatif , et lesMèdes , le génitif. 

• ••.•. Quit inepii 
Tampatiem capilit, tatn fcrreut ut t^ncui f ^ ^ 
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Mab je voa Jrais, avant de finir sur ce sujet , 
recommander à votre attention une observa- 
tion qui m'a toujours frappé. D'où vient qu on 
trouve dans les langues primitives de tous 
les anciens peuples des mots qui supposent 
nécessairement des connaissances étrangères 
à ces peuples? Où les Grecs avaient-ils pris^ 
par exemple , il y a trois mille ans au moins , 
Vépilhète de Physizoos (donnant ou possé^ 
dâffit la vie) qu'Homère donne quelquefois 
à la terre? et celle de PheresbioSj à peu 
ptès synonyme, que lui attribue Hésiode (1)? 
Où avaient-ils pris Tépithète encore plus sin^ 
galière de Pftilemate (^amoureuse ou alté^ 
rée de sang) donnée à cette même terre 
dans une tragédie (2) ? Qui leur avait ensei- 



(1) BÎBde . m , 2i3 ; XXI , G3. Odyssée , XI , 300. Hësied. Opp, 
eiDÎMyr. 694. Cet ouTrage ëlait depuis loiigtrmps entre mes mains, 
iorwiae j'ai renconlrë robseryalion suiyante faite par un homme accou- 
tumé à Toîr, et Bé pour bien Toir i Plutieun idiomes, ditr-il, qui n'ap- 
. porlianneiil aujourd'hui qu'à det peuples barbares, semblent être les 
délriê de langues riches , flexibles et annonçant une culture avancée, 
(ilonimi. des peuples indigènes de l'Amérique, par M. de Hnmboldt. 
Pan , in-S^, 1816. Introd. , p. 29. 

(3) S^dytae ffâfii' iDjr&, yHi «iAAlMATOT poocc. (Eurip. Ph<rn. ^, 
'179.) Eschyle aTait dit auparayanl x 

Des deux frères rivaux , l'aii par l'autre égorgés, 
La terre but le sang , etc. 

(Les Sept Chefs, aclçIV, se. l.J 
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gné de nommer le soufre , qui est le chiffre 
du feu, le dis^in (1)? Je ne suis pas moins 
frappé du nom de Cosmos^ donné au monde. 
Les Grecs le nommèrent beauté^ parce que 
tout ordre est beauté^ comme dit quelque 
part le bon Eustathe , et que Tordre suprême 
est dans le monde. Les Latins rencontrèrent 
la même idée , et Texprimèrent par leur 
mot Mundus ^ que nous avons adopté en 
lui donnant seulement une terminaison fran- 
çaise, excepté cependant que Tun de ces 
mots exclut le désordre, et que l'autre ex- 
clut la souillure; cependant c^est la même 
idée , et les deux mots sont également justes 
et également faux. Mais dites-moi encore, 
je vous prie, comment ces anciens Latins, 
lorsqu'ils ne connaissaient encore que la 
guerre et le labourage, imaginèrent d'expri- 
mer par le même mot IHdée de la prière et 



Co qui rappelle une expression de l'Ecrilurc sainte : La terre a ouvert 
ta bowhe et a bu tê tang de ton frère (Gen. IV, il.j 

£t Racine , qui ayail à un si haut degrë le sentiment de Tantiqne • a 
transporte cette expression ( un peu dëpar^e par une ëpithète oiseuse 
dans sa tragédie de Phèdre , U » 1. 

El la terre humectée , 
BCT à regret le sang des neveux d'Ercclht'e. 

(i) To&eïov. 
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celle du supplice? qui leur enseigna d'appe- 
ler la fièvre , la purificatrice , on Yexpiatrice ? 
Ne dirait-on pas qu'il y a ici un jugement , 
tine véritable connaissance de cause, en 
vertu de laquelle un peuplé aiffirme la jus- 
tesse du nom ? Mais croyez- vous que ces sor- 
tes de jugements aient pu appartenir au temps 
oii Ton savait à peine écrire , où le dictateur 
bêchait son jardin , où Ton écrivait des vers 
que Varron et Cicéron n'entendaient plus? 
Ces mots et d'autres encore qu'on pourrait 
citer en grand nombre, et qui tiennent à 
toute la métaphysique orientale, sont des 
débris évidents de langues plus anciennes 
détruites ou oubliées. Les Grecs avaient con- 
servé quelques traditions obscures à cet égard; 
et qui sait si Homère n'attestait pas la même 
vérité , peut-être sans le savoir, lorsqu'il nous 
parle de certains hommes et de certaines 
choses que les dieux appellent (Tune manière 
et les hommes dune autre ? 

En lisant les métaphysiciens modernes, 
vous aurez rencontré des raisonnements à 
perte de vue sur l'importance des signes et 
sur les avantages d'une langue philosophique 
(comme ils disent) qui serait créée à priori^ 
ou perfectionnée par des philosophes. Je ne 
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veux poiut me jeter dans la question de Tori- 
gine do langage (la même, pour le dire 
en passant, que celle des idées innées); ce 
que je puis vous assurer, car rien n'est plos 
clair, c'est le prodigieux taleiit ides peuples 
enfants pour former les mots, et Tincapn- 
cîté absolue des philosophes pour le même 
objet. Dans les siècles les plus raffinés , je 
me rappelle que Platon a fait observer ce 
talent des peuples dans leur enfance. Ce 
qu'il y a de remarquable, c'est qu'on dirait 
qu ils ont procédé par voie de délibération , 
en vertu d'un système arrêté de concert, 
quoique la chose soit rigoureusement impos* 
sible sous tons les rapports. Chaque lan^e 
a son génie , et ce génie est un , de manière 
qu'il exclut toute idée de composition , de 
formation arbitraire et de convention anté- 
rieure. Les lois générales qui la constituent 
soiit ce que toutes les langues présentent de 
plus frappant : dans la grecque , par exem* 
pie, c'en est une que les mots puissent se 
joindre par une espèce de fusion partielle qui 
les unit pour faire naître une seconde signi* 
fication , sans les rendre méconnaissables : 
c'est une règle générale dont la langue ne 
s'écarte point. Le Latin , plus réfractaire , 
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laisse y pour ainsi dire, casser se& mots; et de 
leurs fragments choisis et réunis par la voie 
de je ne «ais quelle agglutination tout-à^fait 
singulière., naissent de nouveaux mots d'une 
beauté surprenante , et dont les éléments ne 
sauraient plus être reconnus que par un œil 
exercé* De ces trois mots , par exemple, CAro, 
DA^a, TBXjnibuSj ils ont fait gadayer, chair 
abandonnée aux vers. De ces autres mots , 
yi^is et vohOj ihon et i^olo , ils ont fait malo 
et nOLO y deux verbes excellents que toutes les 
langues et la grecque même peuvent envier à 
la latine* De c&cus ut irb (rnarcfier ou tâ- 
tonner comme un a^^eugle) ils firent leur 
GACUTiRB j autre verbe fort heureux qui nous 
manque (^\).iHAgisetaucTE ont produit macte, 
mot tout-à-fait particulier aux Latins , et dont 
ils se servent avec beaucoup d'élégance. Le 
même système produisit leur mot uterque, 
si heureusement formé de utzi/^^z/terque (2), 
mot que je leur envie extrêmement, car nous 



(1) -Les Chinois ont fait pour [l'oreille prëcisëment ce que les Lalit» 
firent |XMir les yeux. (M^m, des miss, de Pékin, in-B*, lom. VIII , 
pag. 121.) 

. (2) De là vient que la pluralité élanl pour ainsi dire cachée dans ce 
■»t, les Latins l'ont construit avec le pluriel des verbes. Vtraque nup^ 
.(Ovia.Fasl.,yi,-2i7.) 
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ne pouvons rexprimer que par une phrase ^ 
tun et Vautre. Et que vous dîraî-je du mot 
I9E60TI0R, admirablement formé de< Ne ego 
oTiOR {je suis occupé j je ne perds pas mon 
temps) j d'où Ton a tiré negotium , etc. ? Maïs 
il me semble que le génie latin s'est sur- 
passé dans le mot orâtio , formé de os et de 
râtio, bouche et raison j c'est-à-dire, raison 
parlée. 

Les Français ne sont point absolument 
étrangers à ce système. Ceux qui furent nos 
ancêtres, par exemple, ont très bien su nom- 
mer les leurs par l'union partielle du mot 
ANc/en avec celui d^ÉTRE , comme ils firent 
beffroi de Bel effroi. Voyez comment ils opé- 
rèrent jadis sur les deux mots latins DUO et IRE. 
dont ils firent duire, aller deux ensemble j 
et par une extension très naturelle , mener , 
conduire. Du pronom personnel, se, de 
l'adverbe relatif de lieu hors , et d'une ter- 
minaison verbale tir , ils ont fait s-ortir , 
c'est-à-dire , sehorstir , ou mettre sa propre 
personne hors de t endroit où elle était j ce 
qui me parait merveilleux. Etes-vous curieux 
de savoir comment ils unissaient les mots à 
la manière des Grecs? Je vous citerai celui 
de COURAGE j formé de cor et de rage, c'est- 
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à-âifè , rage du cœur; ou, pour mieux dire , 
exaltation , enthousiasme du cœur . ( dans lu 
sens anglais de rage). Ce mot fut dans son 
principe une traduction très heureuse du 
ihjrmos grec, qui n'a plus aujourd^ui dé 
synonyme en français. Faites avec moi Fana- 
tomie du mot incontestable , vous y trouve- 
rez la négation m , le signe du moyen et dé 
là simultanéité cnni, la racine antique test, 
commune , si je ne me trompe , aux Latinis 
et aux Celtes , et le signe de la capacité aéle , 
du latin HABiLis, si Tun et l'autre ne vien- 
nent pas encore d'une racine commune et 
antérieure. Ainsi le mot incontestable signi- 
fie exactement une chose si claire y qiûelle 
réadmet pas la preui^e contraire. 

Admirez, je vous prie, la métaphysique 
^iiibtile qui, du quare latin, parce detortOj a 
fait ilotre car, et qui a su tirer de vnfus cette 
Inarticulé on , qui joue un si grand rôle dans 
tiotre langue. Je ne puis encore m'empêcher 
de vous citer notre mot rien , que les Fran- 
çais ont formé du latin rem , pris pour la 
chose quelconque ou pour Têtre absolu. C'est 
pourquoi , hors le cas où rien , répondant à 
une interrogation, contient ou suppose une 
ellipse, nous ne pouvons employer ce mot 
u 8 
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qtf avec une négation , parce qu'il n'est point 
négatif (1), à la différence du latin hihil, 
qui est formé de Ne et de HiLi/m, comme 
nemo Test de ne et de ^omo (^pas un atome , 
pas un homme). 

C'est un plaisir d'assister, pour ainsi dire, 
au travail de ce principe caché qui forme 
les langues. Tantôt vous le verrez lutter con- 
tre une difficulté qui l'arrête dans sa marche ; 
il cherclie une forme qui lui manque : ses 
matériaux lui résistent ; alors il se tirera d'em- 
harras par un solécisme heureux , et il dira 
fort bien : Rue passante , couleur voyante , 
place marchande^ métal cassant , etc. Tantôt 
on le verra se tromper évidemment , et faire 
une bévue formelle , comme dans le mot 
français incrédule , qui nie un défaut au lieu 
de nier une vertu. Quelquefois il deviendra 
possible de reconnaître en même temps l'er- 
reur et la cause de Terreur : Toreille française 
ayant , par exemple , exigé mal à propos que 
la lettre s ne se prononçât point dans le mo- 



(1) A t'en g'esl forme de rem, comme bien de henè, JoinYiOe » mds 
recourir à d'aulres , nous ramène à la créalion de ce mot en nous di- 
•anl assez souvent , que pour nulle ries au monde il n*eût voulu, ele. 
Dans un canton de la Proyence^ j'ai entendu ^ (u non vaki uv» ce ^ui 
fst purement latin. 
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hdsyllabe est, troisième personne singulière 
do verbe substantif, il devenait indispensa- 
ble , pour éviter des équivoques ridicules , de 
soustraire la particule conjonctive et à là 
loi générale qui ordonne la liaison de toute 
consonne finale avec la voyelle qui suit (1) : 
mais rien ne fut plus malheureusement éta- 
bli; car cette conjonction , unique déjà , et 
par conséquent insuffisante , en refusant 
ainsi , iratis musiSj de s^allier avec les voyelles 
suivantes , est devenue excessivement embar- 
rayante pour le poète, et même pour le 
jprosateur qui a de Toreille^ 

Mais , pour en revenir au talent primordial 
(c^est à vous en particulier que je m^adresse, 
M« le sénateur) : contemplez votre nation , 
et demandez-lui de quels mots elle a enrichi 
sa langue depuis la grande ère ? Hélas ! cette 
nation a fait comme les autres. Depuis qu^elle 
s^est mêlée de raisonner , elle a emprunté 
des mots et n''en a plus créé. Aucun peuple 
ne peut échapper à la loi générale. Partout 
Tépoque de la civilisation et de la philosophie 



(1) En effet , si la particule conjonclÎYe suivait la règle gënëralc , 
ces deux phrases : un homme vt une femme, un honnête homme kt un 
fripon , se prononceraient prëcis<^mcnt comme nons prononcerions . 
«n howune est une femme, un honniU homme bst un fripon, ««p« 

8. 
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est dans ce genre, celai de la stérilité. Je 
lis sur vos billets de visite : Minister , Géné- 
ral j Kammerherrj Kammeriunker ^ Fraû- 
len^ Général'ATUCBEff GénéraUviBiiov^iXBijJbuS' 
tizii'Politzii Minister^ etc. y etc. Le com- 
mercé me fait lire sur sts affiches : magazei^ 
fahrica , meuhel , etc. , etc. JPentends à Texer- 
cice : directuna prava^ na leva; deployade 
en échiquier^ en échelon^ contre-marche^ etc. 
L^administration militaire prononce : haupt- 
ivachtj exercice-hause j ordonnance-hause ; 
commissariat^ cazarma^ canzellariij etc.; 
mais tons ces mots et mille autres que je 
pourrais citer ne valent pas un seul de ces 
mots si beaux , si élégants , si expressifs qui 
abondent dans votre langue primitive , sou- 
proug (époux), par exemple, qui signifie 
exactement celui qui est attaché avec un au- 
tre sous le même joug : rien de plus juste 
et de plus ingénieux. En vérité , messieurs , 
il faut avouer que les sauvages ou les bar-* 
bares , qui délibérèrent jadis pour former de 
pareils noms, ne manquèrent point du toul 
de tact. 

Et que dirons-nous des analogies surpre- 
nantes qu*on remarque entre les langues sé- 
parées par le temps et Tespace , au point de 
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n^avoir jamais pu se toucher? Je pourrais vous 
montrer dans Tun de ces volumes manuscrits 
que vous voyez sur ma table , plusieurs pages 
chargées de mes pieds de mouche , et que 
j'ai iaûtolées Parallélismes de la langue grec- 
que et de la française. Je sais que j'ai été pré- 
cédé sur ce point par un grand maître, Henri 
Etienne; mais je n'ai jamais rencontré son li- 
vre , et rien n'est plus amusant que de former 
soi-même ces sortes de recueils, à mesure 
qu'on lit et que les exemples se présentent. 
Prenez bien garde que je n'entends point 
parler des simples conformités de mots ac- 
quis tout simplement par voie de contact 
et de communication : je ne parle que des 
conformités d'idées prouvées par des syno- 
nymes de sens , différents en tout par la 
forme; ce qui exclut toute idée d'emprunt. 
Je TOUS ferai seulement observer une chose 
bien singulière : c'est que lorsqu'il est ques- 
tion de rendre quelques-unes de ces idées 
dont l'expression naturelle offenserait de quel- 
que manière la délicatesse , les Français ont 
souvent rencontré précisément les mêmes 
tournures employées jadis par les Grecs pour 
sauver ces naïvetés choquantes ; ce qui doit 
paraître fort extraordinaire , puisqu'à cet 
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égard nous avons agi de nous-mêmes , sans 
rien démander à nos intermédiaires , les La-^ 
tins. Ces exemples suffisent pour nous met- 
tre sur la voie de celte force qui préside » 
la formation des langues, et pour faire sen- 
tir la nullité de toutes les spéculations mo- 
dernes. Chaque langue, prise à part, répèle 
les phénomènes spirituels qui eurent lieu dans 
Torigine; et plus la langue est ancienne , plus 
ces phénomènes sont sensibles. Vous ne trou- 
verez surtout aucune exception à Inobservation 
$ur laquelle j^ai tant insisté : c^est qu^'à mesure 
qu'ion s'élève vers ces temps d'ignorance et de 
barbarie qui virent la naissance des langues, 
vous trouverez toujours plus de logique et 
de profondeur dans la formation des mots , 
et que ce talent disparaît par une gradatiooi 
contraire , à mesure qu'on descend vers les 
époques de civilisation et de science. Mille 
ans avant notre ère , Homère exprimait dans 
un seul mot évident et harmonieux : Ils ré- 
pondirent par une acclamation faç^orable à 
ce qu'ils %^enaient deniendre (1), En lisant 



(1) Il s'agil ici, sans le moindre doule, 'de l'EIIET^HMHSAN, 
{ET^ufKevMian ) de llliade. On produirait peut-être en fran- 
çais l'ombre de ce mot sous une forme barbare, en disant ili lui SUR- 
BIENAGCLAMË&ËNT. 
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ce poète , tantôt on entend pétiller autour de 
«oi ce feu générateur qui fait vivre la vie (1 )^ 
et tantôt on se sent humecté par la rosée qui 
distille de ses vers enchanteurs sur la cou- 
che poétique des immortels (2), Il sait ré- 
pandre la voix divine autour de Toreille hu- 
maine , comme une atmosphère sonore qui 
résonne encore après que le Dieu a cessé de 
parler (3). Il peut évoquer Andromaque, et 
nous la montrer comme son époux la vit pour 
la dernière fois, frissonnant de tendresse et 

BIAlfT DES LABMES (4). 

D^oii venait donc cette langue qui sem- 
ble naître comme Minerve, et dont la pre- 
mière production est un chef-d'œuvre déses- 
pérant , sans qu'il ait jamais été possible de 
prouver qu'elle ait balbutié? Nous écrierons- 
nous niaisement à la sjuite des docteurs mo- 
dernes : Combien il a fallu de siècles pour 
former une telle langue I En effet, il en a fal- 



(i) Zfff Aty<>€ tiU$wov». Diad. XXI. 465. 

(SQ $Tciiry«( V hti-Ktivcw fc^aac. Ihid, XIY. 3^51. 

(3) 6<&9 Zi /ivf kfifix^ if^f^> làid. U» 41. Qui hoe in tUiud 
«erMoneai eonvertere volet, ii demum, quœ tit horutnvocabulorumvit 
el i»fyy%ut ientiet, (Clarkius ad Loc.) U ajoute ayec raison : Domina 
Ikder non mate •• « U Ini sembla que la Toh répandue autouc de lui. 
« retoitlssail encore à ses oreilles. » 

(4) Aou^fv yfAc2<79«ia. Ibid, \l, 484 
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LB COMTE. 



Quoi qo^ilen soit, il vous soavient peaU 
être que dans ce pays le son (forfur) se 
nomme Bren. De Taatre côté des Alpes , une 
chouette s'appelle Sai^a. Si Ton vous avait 
demandé pourquoi les deux peuples avaient 
choisi ces deux arrangements de sons pour 
exprimer les deux idées , vous auriez été tenté 
de répondre : Parce qu'ils Pont jugé à pro- 
pos; ces choses là sont arbitraires^ Vous au-» 
riez cependant été dans Terreur : car le pre- 
mier de ces deux mots est anglais j et le 
second est esclavon; et de Raguse au Kams- 
chatka , il est en possession de signifier dans 
la belle langue russe ce qu'il signifie à huit 
cents lieues d'ici dans un dialecte pure* 
ment local (1). Vous n'êtes pas tenté , j'es- 
père , de me soutenir que les hommes , dé- 
libérant sur la Tamise, sur le Rhône, sur 
roby ou sur le Pô , rencontrèrent par ha- 
sard les mêmes sons pour exprimer les mêmes 
idées. Les deux mots préexistaient donc dans 



(1) Les dialectes , les patois et les noms propres d'hommes et de 
lieux me semblent des mines presque intactes, et dont il est possible de. 
tirer de grandes richesses historiques et philosophiques. 
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les deux langues qui en firent présent aux 
deux dialectes. Voulez-vous que les quatre 
peuples les aient reçus d'un peuple antérieur? 
je n'en croîs rien; maïs je l'admets : il en ré- 
sulte d'abord que les deux immenses familles 
teutone et esclavone n'inventèrent point arbi^ 
trairement ces deux mots , mais qu^elles les 
avaient reçus. Ensuite la question recom- 
mence à regard de ces nations antérieures : 
d'où, les tenaient-elles ? il faudra répondre de 
même, elles les aidaient reçus; et ainsi en 
remontant jusqu'à l'origine des choses. Les 
bougies qu'on apporte dans ce moment me 
rappellent leur nom : les Français faisaient 
autrefois un grand commerce de cire avec la 
ville de Botzia dans le royaume de Fez ; ils 
en rapportaient une grande quantité de chan- 
delles de cire qu'ils se mirent à nommer des 
botzies. Le génie national façonna bientôt ce 
mot et en fit bougies. L'Anglais a retenu l'an- 
cien mot waX'Candle ( chandelles de cire ) , 
et l'AUeniand aime mieux dire wachsUcht 
(lumière de cire); mais partout vous voyez 
la raison qui a déterminé le mot. Quand je 
n^aurais pas rencontré Tétymologie de bougie 
dans la préface du Dictionnaire hébraïque 
de Thomassin, où je ne la cherchais cor- 
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laînement pas, en aurais- je été moins sûr 
d'une étymologie quelconque ? Pour clouter à 
cet égard il faut avoir éteint le flambeau de 
Fanalogie; c'est-à-dire qu'il faut avoir renon- 
cé au raisonnement. Observez, s'il vous plait, 
que ce mot seul ^étymologie est déjà une 
grande preuve du talent prodigieux de l'anti- 
quité pour rencontrer ou adopter les mots les 
plus parfaits : car celui-là suppose que chaque 
mot est i^rai^ c'est-à-dire qu'il n'est point 
imaginé arbitrairement; ce qui est assez pour 
mener loin un esprit juste. Ce qu'on sait 
dans ce genre prouve beaucoup , à cause de 
l'induction qui en résulte pour les autres cas; 
ce qu'on ignore au contraire ne prouve rien , 
excepté l'ignorance de celui qui cherche. 
Jamais un son arbitraire n'a exprimé , ni pu 
exprimer une idée. Gomme la pensée préexiste 
nécessairement aux mots qui ne sont que 
les signes physiques de la pensée , les mots , à 
leur tour , préexistent à l'explosion de toute 
langue nouvelle qui les reçoit tout faits et 
les modifie ensuite à son gré (1). Le génie 



(1) Sans excepter même les noms propres qui, de lenr nature, 
sembleraient inyariables. La nation qui a ëtë le plus ELLE-^iffiiiB dan» 
les lettres , la grecque , est celle qui a le plus altërë ces mots en les 
transportant chez elle. Les bbtoriens doirent sans doute sMmpatienter ^ 
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de chaque langue se meut comme un animal 
pour trouver de tout côté ce qui lui convient* 
Dans la nôtre , par exemple , maison est cel- 
tique, palais est latin, basilique est grec, 
honnir est teutonique , rahot est esclavon (1), 
almanach est arabe , et sopha est hébreu (2). 
D'oii nous est venu tout cela? peu m^importe , 
du moins pour le moment : il me suffit de 
vous prouver que les langues ne se forment 
que d^autres langues qu'elles tuent ordinaire- 
ment pour s^en nourrir, à la manière des ani- 
maux carnassiers. Ne parlons donc jamais de 
hasard ni de signes arbitraires , Gallis hœc 
Philodemus ait (3). On est déjà bien avancé 

maif telle est la loi. Une nation ne reçoit rien sans le modifier 
Skakeipeart est le seul nom propre, peui-étrei qui ait pris place dans la 
kagne française ayec sa prononciation nationale de Chekipirê : c'est 
Voltaire qni le fit passer , mais ce fut parce que le gënie qui allait se 
retirer le laissa faire. 

(1) En effet, le mot rabot signifie travailler, dans la langue russe ; 
ainsi Tiiistniment le plus aclif de la menuiserie fut nomme ^ lors de 
Tadoption du mot par le gënie français , le travailleur par eicellence. 

(2) SoPiUN , élever, de là Sophêtim, les Jugée, (c'est le titre de Tun 
des lirres saints} , lee hommee élevée , ceux qui eiégent plut haut que 
ieeautretm De là encore eu f fêles (ou «o/ye^e<), les deux grands magistrats 
de Carthage. Exemple de Tidentitë des deux langues hébraïque et 
punique. 

(3} Cette citation , pour être juste , doit être datée. Pourquoi ne di- 
vîoDS-nous pas : Non si malè nune et olim sic erit^ti pourquoi n*ajou- 
't«rion9-nous pas encore , en profilant arec complaisance du double sers 
^ui appartient au mot oim : Hon si malè nune et olim sic fuit? 
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dans ce genre lorsqu^on a suffisament rèËé- 
chi sur cette première observation que je 
vous ai faite; savoir, que la formation des 
mots les plus parfaits , les plus significatifs , 
les plus philosophiques , dans toute la force 
du terme , appartient invariablement aux 
temps dMgnorance et de simplicité. Il faut 
ajouter, pour compléter cette grande théorie, 
que le talent onomaturge disparait de même 
invariablement à mesure qu'on descend vers 
les époques de civilisation et de science. On 
ne cesse, dans tous les écrits du temps sur 
cette matière intéressante , de désirer une lan- 
gue philosophique , mais sans savoir et sans 
se douter seulement que la langue la plus 
philosophique est celle dont la philosophie 
s'est le moins mêlée. Il manque deux petites 
choses à la philosophie pour créer des mots t 
rintelligence qui les invente , et la puissance 
qui les fait adopter. Voit-elle un objet nou- 
veau? elle feuillette sts dictionnaires pour 
trouver un mot antique ou étranger; et pres- 
que toujours même elle y réussit mal. Le mot 
de montgolfière , par exemple , qui est natio- 
nal, est juste j au moins dans un sens; et je 
le préfère à celui d'aérostat , qui est le terme 
scientifique et qui ne dit rien : autant vau*» 
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drait appeler un navire hydrostat. Voyez 
cette foule de mots nouveaux empruntés dn 
grec, depuis vingt ans, à mesure que le crime 
ou la folie en avaient besoin : presque tous 
sont pris ou formés à contre-sens. Celui de 
théophilanthrope , par exemple , est plus sot 
que la chose , et c'est beaucoup dire : un 
écolier anglais ou allemand aurait su dire 
théanthropophile. Vous me direz que ce mot 
fut inventé par des misérables dans un temps 
misérable ; mais la nomenclature chimique , 
qui fut certainement Touvrage d'^hommes très- 
éclairés , débute cependant par un solécisme 
de basses classes, oxigène au lieu S!oxigone. 
J'ai d^ailleurs, quoique je ne sois pas chimiste, 
dVxcellentes raisons de croire que tout ce 
dictionnaire sera effacé ; mais , à ne l'envisa- 
ger que sous le point de vue philosophique et 
grammatical, il serait peut-être ce qu'on peut 
imaginer de plus malheureux , si la nomencla- 
tare métrique n'était venue depuis disputer 
et remporter pour toujours la palme de la 
barbarie. L'oreille superbe du grand siècle 
l'aurait rejetée avec un frémissement doulou- 
reux: Alors le génie seul avait le droit de 
persuader l'oreille française , et Corneille lui- 
même s'en vit plus d'une fois repoussé; mais, 
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de nos jours , elle se livra à tout le mondes 
Lorsqn^une langue est faite (comme elle 
peut être faite), elle est remise aux grands 
écrivains , qui s'^en servent sans penser seule- 
ment à créer de nouveaux mots. Y a-t-il 
dans le songe d^Athalie, dans la description 
de Tenfer qu'on lit dans le Télémaque, ou 
dans la péroraison de Toraison funèbre de 
Condé , un seul mot qui ne soit pas vulgaire^ 
pris à part? Si cependant le droit de créer 
de nouvelles expressions appartenait à quel- 
qu'un , ce serait aux grands écrivains et non 
aux philosophes , qui sont sur ce point d^une 
rare ineptie : les premiers toutefois n'en useût 
qtf avec une excessive réserve , jamais dan^ 
les morceaux d^inspîration, et seulement pour 
les substantifs et les adjectifs ; quant aux pa- 
roles , ils ne songent guère à en proférer de 
nouvelles. Enfin , il fauts'ôter de Tesprit cette 
idée de langues nouvelles^ excepté seule- 
ment dans le sens que je viens d'expliquer; 
ou , si vous voulez que j'emploie une autre 
tournure, la parole est étemelle, et toute 
langue est aussi ancienne que le peuple qui 
la parle. On objecte , faute de réflexion ^ 
qu'il n'y a pas de nation qui puisse elle-même 
entendre son ancien langage : et qu'importe , 
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je vous prie ? Le changement qui ne touché 
pas le principe exclut-il Tidentité ? Celui qui 
me vit dans mon herceau me reconnaîtrait- 
il aujourd'hui ? Je crois cependant que j'ai le 
droit de m'appeler le même. Il n'en est pas 
autrement d'une langue : elle est la même 
tant que le peuple est le même. La pauvre- 
té des langues dans leurs commencements 
est une autre supposition faite de la pleine 
puissance et autorité philosophique. Les mots 
nouveatix ne prouvent rien , parce qu'à me- 
sure qu'elles en acquièrent , elles en laissent 
échapper d'autres , on ne sait dans quelle 
proportion. Ce qu'il y a de sûr, c'est que 
tout peuple a parlé , et qu'il a parlé précisé- 
ment autant qu'il pensait et aussi hien qu'il 
pensait; car c^est une folie égale de croire qu'il 
y ait un signe pour une pensée qui n'existe 
pas 9 ou qu'une pensée manque d'un signe 
pour se manifester. Le Huron ne dit pas 
garde-temps^ par exemple, c'est un mot qui 
manque sûrement à sa langue ; mais Toma- 
wack manque par honheur aux nôtres, et 
ce ipot compte tout comme un autre. Il 
serait hien à désirer que nous eussions une 
connaissance approfondie des langues sau- 
vages. Le zèle et le travail infatîgahles des 
I. 9 
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missionnaires avaient préparé sur cet objet on 
ouvrage iaxrmme ^ qui aorait été infiniment 
utile à la philologie et à ThUtoira de Thomme : 
le fanatisme destructeur du XVIIP siècle Ta 
fait disparaître sans retour (1). Si nons avions, 
je ne dis pas des monuments » puisqii'il ne 
peut y en avoir , mais seulement les diction- 
naires de ces langues , je ne doute pas que 
nous n^ trouvassions de ces mots dont jic 
vous parlais il n'y a qu'un instant , restes évi- 
dents d'une langue antérieure parlée par un 
peuple éclairé. Et quand même nous ne les 
trouverions pas , il en résulterait seulement 
que la dégradation est arrivée au point d'ef- 
facer ces /Jerniers restes : Etiam periêre riU^ 
fiœ. Mais dans Tétat quelconque oix elles se 
trouvent, ces langues ainsi ruinées demeurent 
conrnie des monuments terribles de la juatice 
divine ; et si on les connaissait à fond^ on 
serait probablement plus effrayé par les mots 
qu'elles possèdent que par ceux qui leur man- 
quent. Parmi les sauvages de la Nouvelle- 
Hollande il n'y a point de mot pour exprimer 



(1) Voyez TouTrage iuHen , curieux quoique mal écrit à dessein , 
et détenu extrêmement rare, Intitule : Memorie catoliehe. 8 ▼»- 
lûmes, iii-12. 
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ridée de Dieu ; mais il y en a un pour exprimer 
Topération qui détrait un enfant dans le sein 
de sa mère, afin de la dispenser des peines 
de Tallaitement : on Tappelle le mi-bba (1). 

LE CHEVALIER. 

Vous m'avez beaucoup intéressé , M. le 
comte y en traitant avec une certaine étendue 
one question qui s'est trouvée sur notre route; 
mab souvent il vous échappe des mots qui 
me causent des distractions , et dont je me 
promets toujours de vous demander raison. 
Vous avez dit, par exemple^ tout en courant 
à un antre sujet , que la question de F origine 
de lapatole était la même que celle de t origine 
des idées. Je serais curieux de vous entendre 
raisomier sur ce point ; car souvent j'ai entendu 
parler de différents écrits sur rorigine des idées , 
et même j'en ai lu; mais la vie agitée que j'ai 
menée pendant si longtemps, et peut-être 
aussi le manque d'un bon aplanisseur ( ce 
mot , comme vous voyez , n'appartient point 
à la langue primitive ) m'ont toujours empê- 
ché d'y voir clair. Ce problème ne se pré^ 



(1) le ne sais de quel Toyageur est tirëe ranecdoie du Mi-bra ; 
'■^«îtprobablemeDl elle n'aura éié citée que sur une autorilë sAre. 

9. 
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sente à moi qa'à travers une espèce de nuage 
qu'il ne m'a jamais été possible de dissiper ; 
et souvent j'ai été tenté de croire que la 
mauvaise foi et le malentendu jouaient ici 
comme ailleurs un rôle marquant. 

LK COMTE. 

Votre soupçon est parfaitement fondé , mon 
cher chevalier, et j'ose croire que j'ai assez 
réfléchi sur ce sujet pour être en état au 
moins de vous épargner quelque fatigue. 

Mais avant tout je voudrais vous proposer 
le motif de décision qui doit précéder tous 
les autres : c'est celui de l'autorité (1). La 
raison humaine est manifestement convaincue 
d'impuissance pour conduire les hommes ; 
car peu sont en état de bien raisonner , et 
nul ne Test de bien raisonner sur tout ; en 
sorte qu'en général il est bon , quoi qu'on en 
dise , de commencer par Taulorité. Pesez 
donc les voix de part et d'autre , et voyez 
contre Torigine sensible des idées, Pythagore, 
Platon , Cicéron , Origène , saint Augustin , 



(1) Naturœ ordo iie te hdhet , ut quùm aliquid diteimut, rationem 
prœcedat auetorUa$ : c'est-à-dire , Tordre naturel exige que , lorsque 
nous apprenons quelque chose , l'autorité précède la raison. ( Saiol 
Augustin , De mor. Eccles. cath. , c. H. ) 
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Descartes, Cadworlh, Lami, Polîgnac, Pas- 
cal , Nicole , Bossaet , Fénélon , Leîbnîtz , et 
cet illustre Malebranche qai a bien pu errer 
quelquefois dans le chemin de la vérité, maïs 
qui n^en est jamais sorti. Je ne vous nom- 
merai pas les champions de Tautre parti ; car 
leurs noms me déchirent la bouche. Quand 
je ne saurais pas un mot de la question , je 
me déciderais sans autre motif que mon goût 
pour la bonne compagnie, et mon aversion 
pour la mauvaise (1). 

Je vous proposerais encore un autre argur 
ment préliminaire qui a bien sa force : c^e&t 
celui que je tire du résultat détestable de ce 
système absurde qui voudrait , pour ainsi 
dire, matérialiser Torigine de nos idées. Il 
n^en est pas, je crois, de plus avilissant, de 
plus funeste pour Tesprit humain. Par lui 
la raison a perdu ses ailes , et se traîne 
comme un reptile fangeux ; par lui fut tarie 
la source divine de la poésie et de Téloquence; 
par lui toutes les sciences morales ont péri (2). 

(1) C'était ravis de Cicéron. « U me semble, dit-il, qu'on pourrait 
te appder PLÉBéiBNS tous ces philosophes qui no sont pas de la sociëtë 
« de Platon , de Socrate et de toute leur famille. » Plbbeii videnlur 
çppêUandi omnes philotophi qui à Plaione et Socrate et ah eâ far 
milid ditiiâent. (Tqsc. Quœst. I. 23.) 

(% « La théorie tublime qui rapporte tout aui sensations n'a él4 
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LB CHEVALIER. 

U ne m'appartient pas peut-être de dispu- 
ter sur les suites du système ; mais quant à 
ses défenseurs, il me semble , mon cher aaii, 
qu'il est possible de citer des noms i;'espec- 
tables à côté de ces autres noms qui vous 
déchirent la bouche. 

LS COMTE. 

Beaucoup moins, je puis vous l'assurer , 
qu'on ne le croit communément; et il fiiul 
observer d'abord qu'une foule de grands 
hommes , créés de la pleine autorité du der- 
nier siècle , cesseront bientôt de Tétre ou de 



«c imaginée que pour frayer le chemin an matérialisme. Nous voyons. 
« à présent pourquoi la philosophie de Locke a été si bien aocueQEe^ 
« et les effets qui en ont résulté. C'est arec raison qu'dle a étécensor 
« rée (par la Sorbonne), comme fausse, mal raisonnée et conduisant 
<c à des conséquences très pernicieuses. » (Bet^gier^ Traité hist, €t 
degnu de la Relig. tom. m, chap. ▼, art. rr, § 14, p. 518.) 

Rien de plus juste que celte obserTatiou. Par son système grossier » 
Locke a déchaîné le matérialisme. Condillac a mb depuis ce système à 
la mede dans le pays de la mode, par sa prétendue clarté qui ii*iest «u 
fond que la simplicité du rien ; et le vice en a tiré des maiimes qu'il a 
su mettre à la portée même de l'extrême futilité. On peut voir dans 
les lettres de madame du DelTant tout le parti que cette aveugh tirait 
de la maxime ridiculement fausse , que toutes les idées nous viennent 
par les sens^ et quel édifice elle élevait sur cette base aérienne* (Ifi-8% 
lom. IV, 1. XLi,p. 339.) 
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le paraître. La grande cabale avait besoin de 
leur renommée : elle Ta faite comme on fait 
nne boite on nn sonlier; mais cette réputa- 
tion factice est aux abois , et bientôt Tépoti- 
vantable médiocrité de ces grands hommes 
sera Tinéptiisable sojet des risées européennes. 
Il faut d^aillenrs retrancher de ces noms 
respectables^ ceux des philosophes réellement 
illnstres que la secte philosophique enrôla 
mal à propos parmi les défenseurs de Fori- 
gine sensible des idées. Vous n'avez pas ou- 
blié peut-être , M. le sénateur , ce jour où 
nous lisions ensemble le livre de Cabanis sur 
les rapports du phjsique et du moral de 
thomme (1), à Tendroit oii il place sans fa- 
çon au rang des défenseurs du système ma- 
tériel Hippocrate et Aristote. Je vous fis 
remarquer à ce sujet le double et invariable 
cafTactère du philosophisme moderne , Tigno- 
rance et Teffronterie. Comment des gens 
entièrement étrangers aux langues savantes ^ 
et surtout au grec dont ils n'entendaient, pas 
une ligne , s^avisaient-ils de citer et de }uger 
les plûlosophes grecs? Si Cabanis en parti- 
culier avait ouvert une bonne édition d^Hîp- 

(1) Pacisi, 1805, 2 yoI. ia-8o. Grapeict. 
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pocrate , au lieu de citer sur parole ou de lire 
avec la dernière négligence quelque mauvaise 
traduction , il aurait vu que Touvrage qull cite 
comme appartenant à Hippocrate est oa 
morceau supposé (1). Il n^en faadrait pas 
d^autre preuve que le style de Tauteur, aussi 
mauvais écrivain qu'Hippocrate est clair et 
élégant. Cet écrivain d^ailleurs, quel qu'il soit, 
p'a parlé ni pour ni contre la question ; c^est 
ce que je vous fis encore remarquer dans le 
temps. Il se borne à traiter celle de l'expér 
rience et de la théorie dans la médecine^ en 
sorte que chez lui œsthèse est synonyme 
<jt expérience , et i\on de sensation (2). Je 



(1) C'est l'oarrage des Àvertittementt (UapayyeAtocc. ) On peaiçonr 
Bulf er sar ce point les deux ëdilions principales d'Hippocrate ; celle de 
Focz, Crenève, 1657, 2 Toi. in-fol.; et celle de Vander-Linden, Leyde, 
1665, 2 Toi. in-8o ; mais surtout l'ouTrage du célèbre Haller, ArtU 
medicœ principes, etc. , Lausannœ, 1786, in-8o, tom. IV, p, 86. Pro/. 
in lib. de prœeep, ibi : Spuriut liber, non ineplut tamen, 

(2) Parmi les innombrables traits de mauTaise foi qui distinguent k 
secte moderne, on peut distinguer celui qui confond rexpërience Tui- 
gaire Ou mécanique , telle qu'on l'exerce dans nos cabinets de physi- 
que , arec rexpërience prise dans un sens plus releyë , pour les im- 
pressions que nous recevons des objets extérieurs par le moyen de nof 
sens ; et parce que le Spiritualiste soutient avec raison que nos idées 
ne peuTent tirer leur origine de cette source tout-à-fait secondaire , ces 
honnêtes philosophes lui font dire que dans V étude dei icieneet phffti- 
ques il faut t attacher aux théoriet abstraites pré férablement à Vexpé^ 
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VOUS fis de plus toucher au doigt qu'Hip- 
pocrate devait à bien plus juste titro être 
rangé parmi les défenseurs des idées innées , 
pniscp'il fut le maître de Platon , qui em- 
prunta de lui ses principaux dogmes méta- 
physiques. 

A l'égard d^Aristote, quoiqu'il ne me fût 
pas possible de vous donner sur-le-champ 
tous les éclaircissements que vous auriez pu 
désirer , vous eûtes cependant la bonté de 
vous en fier à moi lorsque , sur la foi 
seule d'une mémoire qui me trompe peu, 
je vous citai cette maxime fondamentale du 
philosophe grec , que t homme ne peut rien 
apprendre qiCen vertu de ce qiCÏL sait déjà ; 
ce qui seul suppose nécessairement quelque 
chose de semblable à la théorie des idées 
innées. 

Et si vous examinez d'ailleurs ce qu'il a 
écrit avec une force de tète et une finesse 
d^expressions véritablement admirables, sur 
l'essence de l'esprit qu'il place dans la pensée 
^Iéme, il ne vous restera pas le moindre 



rtence. Celte imposture grossière est r^^t^ dans je ne sais combien 
't'onvragcs «écrits sur la question dont il s'agit ici ; et nombre de gens 
*an9 expérUnct s'y sont laissé prendre. 
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doute sur Terreur qui a prétendu ravaler 
ce philosophe jusqu'à Locke et Gpndillac. 

Quant aux scolastiques , qu'on a beaucoup^ 
trop déprimés de nos jours , ce qui a trompé 
surtout la foule des hommes superficiels qui 
se sont avisés de traiter une grande question 
sans la comprendre , c^est le fameux axiome 
de l'écolier : Rien ne peut entrer dans t esprit 
que par V entremise des sens (1). Par défaut 
d'intelligence ou de bonne foi , on a cru ou 
l'on a dit que cet axiome fameux exclaait 
les idées innées : ce qui est très faux. Je sais , 
M. le sénateur, que vous n'avez pas peur 
des in-folios. Je vetix vous faire lire un jour 
la doctrine de saint Thomas sur les idées ; 
vous sentirez à quel. point... 

LE CHEVALIER. 

Vous me forcez , mes bons amis , à faire 
connaissance avec d'étranges personnages. 
Je croyais que saint Thomas était cité sur 
les bancs , quelquefois à l'Eglise ; mais je me 
doutais peu qu'il pût être question de loi 
entre nous. 



(1) iVtftt; ett in intelleclu quod priùi non fuerit iub untu^ 
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LB COMTE. 

Saint Thomas , mon cher chevalier , h 
fleuri dans le XIIP siècle. Il ne pouvait 
s'occuper de sciences qui n^existaient pas de 
son temps , et dont on ne s'embarrassait nul- 
lement alors. Son style admirable sous le 
rapport de la clarté , de la précision , de la 
force et du laconisme , ne pouvait être cepen- 
dant celui de Bembo , de Muret ou de Maf- 
fei. U n^en fut pas moins Tune des plus 
grandes tètes qui aient existé dans le monde. 
Le génie poétique même ne lui était pas 
étranger. L'Eglise en a conservé quelques 
étincelles qui purent exciter depuis l'admi- 
ration et l'envie de Santeuil (i). Puisque vous 
savez le latin , monsieur le chevalier , je ne 
voudrais pas répondre qu'à l'âge de cinquante 
9ns et retiré dans votre vieux manoir , si Dieu 
vous le rend, vous n'empruntiez saint Thomas 
à votre curé pour juger par vous-même de ce 
grand homme. Mais je reviens à la question. 
Puisque saint Thomas fut surnommé Fange 



(1) Santeuil disait qu'il prëfërait à sa plus belle composition , 
Vhymne, on, comme on dit , la proie de saint Thomas, pour la fête du 
9t9i|-^rement : Lauda, Sion» Saltmlortm, etc. , etc. 
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de Fécole c'est lui surtout quHl ïaut eîter 
pour absoudre Técole ; et en attendant que 
M. le chevalier ait cinquante ans, c'est à 
vous , M. le sénateur, que je ferai connaître^ 
'a doctrine de saint Thomas sur les idées. 
Vous verrez d'abord qu il ne marchande point 
pour décider que tîntelligence dans notre 
état de dégradation , ne comprend rien sans 
image (1). Mais entendez-le parler ensuite 
sur Tesprit et sur les idées « Il distinguera 
soigneusement ce Fintellect passif ou cette 
ce puissance qui reçoit les impressions de 
ce t intellect actif ( qu'il nomme aussi possi-- 
ce hle ) , de l'intelligence proprement dite 
ce qui raisonne sur les impressions. Le sens 
ce ne connaît que l'individu ; l'intelligence 
ce seule s'élève à l'universel. Vos yeux aper- 
ce çoivent un triangle ; mais cette appréhen- 
cc sion qui vous est commune avec l'animal 
fe ne vous constitue vous-même que simple 
ce animal ; et vous ne serez homme ou intel- 
ce ligence qu'en vous élevant du triangle à la 
ce triangulité. C'est cette puissance de géné-^ 
ce raliser qui spécialise l'homme et le fait ce 



(1) Intellectut noiler, teàunditm tlatum prœientem, nihil inlelli^ 
ffU sine phanta$maie. S. Thom. Àdvertitt gentet, Lib. UI» cap. 41^ 
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« qu'il est ; car les sens n'entrent pour rien dans 
ce cette opération, ils reçoivent les împres- 
ce sîons et les transmettent à Tintelligence ; 
ce mais celle-ci peut seule les rendre intelli- 
cc gïbles. Les sens sont étrangers à toute 
ce idée spirituelle , et même ils ignorent leur 
ce propre opération, la vue ne pouvant se 
ce voir ni voir qu'elle voit. » 

Je voudrais encore vous faire lire la su- 
perbe définition de la vérité , que nous a 
donnée saint Thomas. La vérité^ dit-il, est 
une équation entre TcLffirmation et son objet. 
Quelle justesse et quelle profondeur ! c'est 
un éclair de la vérité qui se définit elle-même, 
et il a bien eu soin de nous avertir qu'il ne 
s'agit adéquation qu'entre ce qu'ion dit de la 
chose et ce qui est dans la chose; ce mais qu'à 
ce l'égard de l'opération spirituelle qui af- 
ce firme , elle n'admet aucune équation , >3 
parce qu'elle est au-dessus de tout et ne res- 
semble à rien , de manière qu'il ne peut y 
avoir aucun rapport, aucune analogie, au- 
cune équation entre la chose comprise et 
l'opération qui comprend. 

Maintenant , que les idées universelles 
soient innées dans nous, ou que nous les 
voyions en Dieu, ou comme on voudra, n'im- 
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porte ; c'est ce qoe je ne venx point exami- 
ner dans ce moment : le point négatif de la 
question est sans contredit ce qu'elle renferme 
de plus important; établissons d'abord que les 
plus grands , les plus nobles , les plus ver- 
tueux génies de l'univers se sont accordés à 
rejeter l'origine sensible des idées. C'est la 
plus sainte , la plus unanime , la plus entraî- 
nante protestation de l'esprit humain contre là 
plus grossière et la plus vile des erreurs : pour 
le surplus , nous pouvons ajourner la question^ 

Vous voyez , messieurs , que je suis en 
état de diminuer un peu le nombre de ces 
noms respectables dont vous me parlies^ M, le 
chevalier. Au reste , je ne refuse point 
d'en reconnaître quelques-uns parmi les dé- 
fenseurs du sensibilisme ( ce mot , ou tout 
autre qu'on trouvera nieilleur , est devenu 
nécessaire ) ; mais dites-moi , ne vous est-il 
jamais arrivé, ou par malheur ou par fai« 
blesse, de vous trouver en mauvaise com- 
pagnie ? Dans ce cas , comme vous savez , il 
n'y a qu'un mot à dire : Sortez ; tant que 
vous y êtes , on a droit de se moquer de 
vous , pour ne rien dire de plus. 

Après ce petit préliminaire , M. le chevà* 
lier, je voudrais d'abord , si vous me faisiez 
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rhonneur de me choisir pour votre introduc- 
teur dans ce genre de philosophie , vous faire 
observer avant tout que toute discussion surTo- 
rigine des idées est un énorme ridicule, tant 
qu'ion n^a pas décidé la question de Tessence de 
Famé. Vous permettrait*on dans les tribunaux 
de demander un héritage comme parent, tant 
quHl serait douteux si vous Tètes ? Eh bien , 
messieurs , il y a de même dans les discus- 
sions philosophiques , de ces questions que 
les gens de loi appellent préjudicielles , et 
qui doivent être absolument décidées avant 
qu'il soit permis de passer à d'autres. Si Tes- 
timable Thomas a raison dans ce beau vers : 

L'bosime tU par son amQi et Tame est la pensée , 

tout est dit ; car si la pensée est essence , 
demander l'origine des idées, c'est deman- 
der l'origine de Torigine. Voilà Condillac 
qui nous dit : Je m^ocçuperai de t esprit hu^ 
main, , non pour en connaître la nature , ce 
qui serait téméraire ; mais seulement pour 
en examiner les opérations. Ne soyons pas 
la dupe de cette hypocrite modestie : toutes 
leo fob que vous voyez un philosophe du 
dernier siècle s'incliner respectueusement 
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devant qoelqae problème , nous dire que là 
question passe les forces de V esprit humain ; 
(jiCil rC entreprendra point de la résoudre^ etc., 
tenez pour sûr qu'il redoute au contraire 
le problème comme trop clair , et qull 
se hâte de passer à côté pour conservei' 
le droit de troubler Peau. Je ne connais 
pas un de ces messieurs à qui le titre sacré 
d'honnête homme convienne parfaitement. 
Vous en voyez ici un exemple : pourquoi 
mentir ? pourquoi dire qu'on ne veut point 
prononcer sur Tessence de Tame, tandis qu'on 
prononce très expressément sur le point ca* 
pîtal en soutenant que les idées nous vien^- 
nent par les sens, ce qui chasse manifes- 
tement la pensée de la classe des essences ? 
Je ne vois pas d'ailleurs ce que la question 
de l'essence de la pensée a de plus difficile 
que celle de son origine qu'on aborde si cou- 
rageusement. Peut - on concevoir la pensée 
comme accident dune substance qui ne pense 
pas? ou bien peut -on concevoir Vaccident^ 
pensée se connaissant lui-même , comme pen^ 
sant et méditant sur tessence de son sujet 
qui ne pense pas ? Voilà le problème pro- 
posé sous deux formes différentes , et pour moi 
je vous avoue que je n'y vois rien de déses- 



DE SAINT-PÉTBRSBOURG. 145 

parant; mais enfin on est parfaitement libre 
de le passer sons silence, à la charge dé 
convenir et d'avertir même, à la tête de 
tout ouvrage sur l'origine des idées, qu'on 
ne le donne que pour un simple jeu d'esprit , 
pour une hypothèse tout-à-fait aérienne , puis- 
que la question n^est pas admissible sérieu- 
sement tant que la précédente n'est pas réso- 
lue. Mais une telle déclaration faite dans la 
préface accréditerait peu le livre ; et qui con- 
naît cette classe d'écrivains ne s'attendra 
guél*e à ce trait de probité. 

Je vous faisais observer ensuite , M. le che- 
valier , une insigne équivoque qui se trouve 
âans le titre même de tous les livres écrits 
dans le sens moderne , sur Torigine des idées , 
puisque ce mot (Torigine peut désigner éga- 
lement la cause seulement occasionnelle et 
excitatrice , ou la cause productrice des idées. 
bans le premier cas , il n'y a plus de dispute , 
puisque les idées sont supposées préexister ; 
dans le second, autant vaut précisément sou- 
tenir que la matière de l'étincelle électrique 
est produite par l'excitateur. 

Nous rechercherions ensuite pourquoi Ton 
parle toujours de l'origine des idées ^ et ja- 
mab de l'origine des pensées. Il faut bien 
I. 10 
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qu'il y ait une raison secrète de la préférence 
constamment donnée à Tune de ces expres- 
sions sur Tautre : ce point ne tarderait pas à 
être éclairci; alors je vous dirais, en me ser- 
rant des paroles mêmes de Platon que je cite 
toajoars volontiers : ErUendonS'^nous^ vous et 
moi , la même chose par ce mot de pensée ? 
Pour moi| la pensée est le discoubs qub 

iWlOT SB TIENT A LUI-MÊlIE (1). 

Et cette définition sublime vous démon- 
trerait seule la vérité de ce que je vous disais 
tout à rheure : que la question de V origine 
des idées est la même que celle de V origine, 
de la parole; car la jpensée et la parole ne 
sont que deux magnifiques synonymes; fîn- 
tellîgence ne pouvant penser sans savoir qu'elle 
pense , ni savoir qu'elle pense sans parler ^ 
puisqu'il faut qu'elle dise : je sais. 

Que si quelque initié aux doctrines mo- 
dernes vient vous dire que i^ous parlez^ parce 



(I) Ta lï 2tavof«9ac &p Sntp iyà xxltXi ; «... X&ytv Sf oOtè npig 
oOtqv;Ç ipi^ StsÇipyeTat. (Plato, m Theœt. 0pp., t. II, p. 150 — 151. 

Verbe, parole etroûon, c'est la même chose (Bossuet, VI Âvêrt. au!b 
Protestants, N» 48), et ce verbe^ cette parofe, cette raUon est un étrcr 
«ne Aypo^ave réelle, dans l'image comme dans roriginal. C'est pour-' 
^uoi il est écrit die verbo, et non pas dic verbum. 
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qu'on vous a parlé; demandez-lai (mais vous 
comprendra-t-il ?) si Ventendement , à son avis , 
est la même chose qae V audition i et s^il croit 
que , potur entendre la parole , il snlSise d^en- 
tendre le bruit qu'elle envoie dans Toreille î 

Au reste, laissez, si vous voulez, cette 
question de côté. Si nous voulions approfon- 
dir la principale , je me hâterais de vous con- 
duire à un préliminaire bien essentiel , celui 
de vous convaincre qn'^après tant de disputes , 
on ne s'est point encore entendu sur la défi- 
nition des idées innées. Pourriez-vous croire 
que jamais Locke n'a pris la peine de nous 
dire ce qu'il entend par ce mot? cependant 
rien n'est plus vrai. Le traducteur français 
de Bacon déclare , en se moquant des idées 
innées , qu'il avoue ne pas se souvenir à^ avoir 
eu dans le sein de sa mère connaissance du 
carré de th^pothénuse. Voilà donc un homme 
d'esprit ( car Locke en avait beaucoup ) qui 
prête aux philosophes spiritualis tes la croyance 
qu*un fœtus dans le sein de sa mère sait 
les mathématiques, ou que nous pouvons 
savoir sans apprendre; c'est-à-dire, en 
d'autres termes , apprendre sans apprendre ; 
et que c'est là ce que les philosophes nom- 
ment idées innées. 

10. 
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Un écrivain bien différent et d'ane todté 
autre autorité, qui honore aujourd'hui la 
France par des talents supérieurs ou par le 
noble usage qu'il en sait faire , a cru argumen- 
ter d'une manière décisive contre les idées 
innées^ en demandant : Comment^ si Diea 
ce avait gravé telle ou telle idée dans nos es^ 
a prits, Vhomme pourrait parvenir à les effa- 
ce cer? Comment, par exemple, Tenfant 
ce idolâtre , naissant ainsi que le chrétien avec 
ce la notion distincte d^un Dieu unique , peut 
ce cependant être ravalé au point de croire 
ce à une multitude de dieux ?>^ 

Que j'aurais de choses à vous dire sur cette 
notion distincte et sur Tépouvantable puis- 
sance dont rhomme n'est que trop réellement 
en possession, dH effacer plus ou moins ses 
idées innées et de transmettre sa dégrada- 
tion l Je m'en tiens à vous faire observer ici 
une confusion évidente de l^idée ou de la 
simple notion avec V affirmation , deux choses 
cependant toutes différentes : c'est la première 
qui est innée j et non la seconde; car, per- 
sonne , je crois , ne s'est avisé de dire qu'il y 
avait des raisonnements innés. Le déiste dit: 
// n^y a qiiun Dieu , et il a raison; Pidolâtre 
dit \ Il y en a plusieurs^ et il a tort; il se 
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trompe, mais comme un homme qui se trom- 
perait dans une opération de calcul. S'en sui* 
vrait-il par hasard que celui-ci n^aurait pas 
ridée du nombre ? Au contraire , c^est une 
preuve qu'il la possède; car, sans cette idé^ , 
il n'aurait pas même Thonneur de se tromper. 
En effet pour se tromper, il faut affirmer; 
ce qu'on ne peut faire sans une puissance 
quelconque du verbe être, qui est Tame de 
tout verbe (1 ) , et toute affirmation suppose 
une notion préexistante. Il n'y aurait donc , 
sans l'idée antérieure d'un Dieu, ni théistes, 
ni polythéistes, d'autant qu'on ne peut dire 
ni oui ni non sur ce qu^on ne connaît pas , 
et qu'il est impossible de se tromper sur Dieu , 
sans avoir Pidée de Dieu. Cest donc la /zo. 
lion ou la pure idée qni est innée et néces- 
sairement étrangère aux sens : que si elle est 
assujettie à la loi du développement, c'est la 
loi universelle de la pensée et de la vie dans 
tous les cercles de la création terrestre. Du 
reste toute notion est vraie (2). 



(1) Tant que le yerbe ne paratt pas dans la phrase , l'homme ne parle 
pas , il BiDlT . (Plolarque , Questions platoniques , chap. IX ; traduction 
d'AmyoU) 

(3) Gelai qiii tenait ce discours, il y a plus de dix ans, se doutait 
{en alors qn'il ^tait à la yeiile de deyenir le correspondant et bientôt 
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VoDs voyez, messieurs , que sur cette 
grande question ( et je pourrais vous citer 
bien d^autres exemples ), on en est encore 
à savoir précisément de quoi il s'agit. 

Un dernier préliminaire enfin non moins 
essentiel serait de vous faire observer cette 
action secrète , qui j dans toutes les sciences... 

LE SÉNATEUR. 

Croyez-moi, mon cher ami, ne vous jouez 
pas davantage sur le bord de cette question ; 
car le [Âed vous glissera , et nous serons oblir 
gés de passer ici la nuit, 

LE COMTE. 

Dieu vous en préserve, mes bons amis/ 
car vous seriez assez mal logés. Je n'aurais 
cependant pitié que de vous, mon cher sé- 
nateur , et point du tout de cet aimable sol- 
dat qui s'arrangerait fort bien sur un canapé. 



l'ami de l'illustre philosophe dont la France a tant de raison de s'en- 
orgueillir ; et qu'en recevant de la main même de M. le TÎcomte de 
Bonald la collection précieuse de ses œuvres , il aurait le plaisir d'y 
trouTer la preuve que le célèbre auteur de la Législation primitive s'é- 
tait enfin rangé parmi les plus respectables défenseurs des iié$§ imnies. 
Au reste , on n'entend parler ici que de la proposition négative qui nie 
l'origine immatérielle des idées ; le surplus est une question entre oous , 
une question de famille, dont les matérialistes ne doivent pas se 
môler. 
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LB CHEVALIER. 

Vous me rappelez mes bivouacs; maU^, 
quoique vous ne soyez pas militaire , vous 
pouniez aussi nous raconter de terribles nuits « 
Courage y mon cher ami! certains malheurs 
peuvent avoir une certaine douceur ; }'éprouve 
du moins ce sentiment, et j^aime i croire 
que je le partage avec vous.. 

LE COMTE. 

Je Réprouve nulle peine à me résigner; je 
vous Favouerai même, si j^étais isolé, et si 
les coups qui m^ont atteint n'avaient blessé 
que moi , je ne regarderais tout ce qui s'est 
passé dans le monde que comme un grand 
et magnifique spectacle qui me livrerait tout 
entier à Fadmiration ; mais que le billet d'en- 
ta^m^a coûté cher !... Cependant je ne mur- 
mure point contre la puissance adorable qui 
a «i fwrt rétréci mon appartement. Voyez 
comme elle commence déjà à m^indemniser , 
puisque je suis ici , puisqu'elle m^a donné si 
Ëbéralement des amis tels que vous. Il faut 
d^ttiUeurs savoir sortir de soi-même et s'élever 
assez haut pour voir le monde , au lieu de ne 
wir qu'un point. Je ne songe jamais sans ad- 
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miration à cette trombe politique qui est 
venne arracher de lears places des milliers 
d'hommes destinés à ne jamais se connaître , 
pour les faire tournoyer ensemble comme la 
poussière des champs. Nous sommes trois 
ici , par exemple , qui étions nés pour ne jar 
mais nous connaître : cependant nous sommes 
réunis , nous conversons ; et quoique nos ber- 
ceaux aient été si éloignés , peut-être que nos 
tombes se toucheront. 

Si le niélange des hommes est remarqua- 
ble, la communication des langues ne l^st 
pas moins. Je parcourais un jour dans la bi- 
bliothèque de Tacadémie des sciences de 
cette ville, le Muséum sinicum de Bayer, 
livre qui est devenu , je crois , assez rare , et 
qui appartient plus particulièrement à la Rus- 
sie , puisque Tauteur , fixé dans cette capitale , 
y fit imprimer son livre , il y a près de quatre- 
vingts ans. Je fus frappé d'une réflexion de 
cet écrivain savant et pieux, ce On ne voit 
ce point encore, dit-il, à quoi servent nos 
ce travaux sur les langues ; mais bientôt on 
ce s^en apercevra. Ce n^est pas sans un grand 
ce dessein de la Providence que les langues 
ce absolument ignorées en Europe, il y a 
ce deux siècles, ont été mises de nos jours 
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ce à la portée de tout le monde. Il est per- 
ce mis déjà de soupçonner ce dessein; et c^est 
ce xm devoir sacré pour nous d'y concourir 
ce de toutes nos forces. » Que dirait Bayer, 
s^il vivait de nos jours ? la marche de la Pro- 
vidence lui paraîtrait bien accélérée. Réflé- 
chissons d'abord sur la langue unwerselle. 
Jamais ce titre n'a mieux convenu à la lan- 
gue française ; et ce qu'il y a d'étrange , c'est 
que sa puissance semble augmenter avec sa 
stérilité. Ses beaux jours sont passés : cepan- 
dant tout le monde l'entend , tout le monde 
la parle ; et je ne crois pas même qu il y ait 
de ville en Europe qui ne renferme quel- 
ques hommes en état de l'écrire purement. 
La juste et honorable confiance accordée en 
Angleterre au clergé de France exilé , a per- 
mis à la langue française d^ jeter de pro- 
fondes racines : c'est une seconde conquête 
peut-être , qui n'a point fait de bruit , car Dieu 
n'en fait point (1), mais qui peut avoir des 
suites plus heureuses que la première. Sin- 
gijilière destinée de ces deux grands peu- 
ples, qui ne peuvent cesser de se cher* 
cher ni de se haïr! Dieu les a placés en 
I 

{^ JVon in eommotione Dominus. III. Reg. xix, 11* 
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regard comme deux aimants prodigieux qu% 
s'attirent par un côté et se fuient par Tautre^ 
car ils sont à la fois ennemis et parents (1).. 
Cette même Angleterre a porté nos langues, 
en Asier, elle a fait traduire Newton dans 
la langue de Mahomet (2) , et les jeunes; 
Anglais soutiennent des thèses à Calcutta, en 
arabe, en persan et en bengali. De son côté, 
la France qui ne se doutait pas , il y a trente 
ans , qu'il y eût plus d'une langue vivante 
en Europe , les a toutes apprises , tandis 
qu^elle forçait les nations d^apprendre la 
sienne. Ajoutez que les plus longs voyages 
ont cessé d'effrayer l'imagination ; que tous 



(1) c< Vous êtes , à ce qui me semble, gentis incunabula nostrœ, et 
<c toujours la France a exercé sur l'Angleterre une influence morale 
« plus ou moins forte. Lorsque la source qui est chez tous se trouTera 
« obstruée ou souillée» les eaux qui en partent seront bientôt taries en 
« Angleterre, ou bien elles perdront leur limpidité» erp^f-é^re^u'i/efi. 
« sera de même pour toutes les autres nations. De là Tient, suiTant ma 
« manière de Toir, qaeFEurope n*est que trop intéressée à tout ce 
« qui se fait en France. » Burke*8 Reflex. on the RevoU qf France , 
Tx)ndon. Dodley, 1793, in-8', p. 118 — 119.) Paris est le centre de 
l'Europe. (I^e même. Lettres à un membre de la chambre des commu" 
nh, 1797,în-8%p. 18. 

(3) Le traducteur, qui a écrit presque sous la dictée d'un astronome 
anglais, se nomme Tuffuzul-Hussein, Khan. Boerhave a recule même 
honneur. (Sir WilL Jone*s works, in-4', lom, 5, p, 570. Suppléa, 
ment, lom. I, p. 378. Tom. 11, p. 922.) 
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les grands navigatears sont européens (1); 
qae TOrient entier cède manifestement à l'as- 
cendant européen; qae le Croissant, pressé 
sur ses deux points , à Constantinople et à 
Delhi, doit nécessairement éclater par le mi- 
lieu; que les événements ont donné à TAn- 
gleterre quinze cents lieues de frontières 
avec le Thibet et la Chine, et vous aurez 
une idée de ce qui se prépare. L^homme, 
dans son ignorance , se trompe souvent sur 
les fins et sur les moyens, sur ses forces 
et sur la résistance , sur les instruments et 
sur les obstacles. Tantôt il veut couper un 
chêne avec un canif, et tantôt il lance une 
bombe pour briser un roseau; mais la Pro- 
vidence ne tâtonne jamais , et ce n'est pas 
en vain qu'elle agite le monde. Tout annonce 
que nous marchons vers une grande unité 
que nous devons saluer de loin , pour me 
servir d'une tournure religieuse. Nous som- 
mes douloureusement et bien justement 
broyés ; mais si de misérables yeux tels que 
les miens sont dignes d'entrevoir les secrets 

(1) yojez Essaya by the students offort William in Befigaî, etc. Cal- 
cutta» 1803. 

Saint-Martia a remarqué que tous les grands navigateurs sont chi^é" 
^ens. C'est la même chose. 
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divins , nous ne sommes broyés que pour être 
mêlés. 

LB SÉNATEUR^ 
O mihitam longœmaneai pars'jiiiima vitœt 
LE GEKTALIER. 

Vous permettrez bien, j'espère^ au sotdaê 
de prendre la parole en français : 

Gourez , yolez , heures trop lentes , 
Qui retordez cet heureuxjoar. 



FIN DU SECOIID ENTRKTIEIf. 
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NOTES DU DEUXIÈME ENTRETIEN. 



NoL 



(Page75. Jean-Jacques Rousseau , Tun des plusdangereux sophistes 
Ûe wm siècle , et cependant le plus d^pounm de yëritable science , de 
sagacité et surtout de profondeur , «toc une profondeur apparente qui 
fit toute dans les mots.) 

Le mérite du style ne doit pas être accorde à Rousseau sans res- 
triction. Il faut remarquer qu*il ëcrit très mal la langue philosophi- 
que; qu'il ne définit rien; qu'il emploie mal les termes abstraits; 
qu'il les prend tantôt dans un sens poétique , et tantôt dans le sens des 
eonTorsations. Quant à son mérite intrinsèque , La Harpe a dit le mot: 
TottI , jusqu'à la vérité , trompe dans ses écrits. 



IL 



Page 75. Toute dégradation indiriduelle et nationale est siir-1c- 
champ annoncée par une dégradation rigoureusement proportionnelle 
dans le langage. ) 

Ubicunqueinderisorationem eorruptamplaeere , ihimoresquoqueà 
reetodescivissenonest duhium. (Senec. , Epist.mor. CXIV.) On peut 
retourner cette pensée et dire arec autant de Térité : Vbieunque mores 
é reetodeseivissevideris , ibiquoqueorationemcorruptamplaeerênon 
est dubium» Le siècle qui Tient de finir a donné en France une grande 
et triste preuTe de cette vérité. Cependant de très bons esprits ont vu 
le mal et ont défendu la langue de toutes leurs forces : on ne sait 
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encore ce qui arrivera . Le style réfugié , comme on le nomma jadis , t^ 
nait k la même théorie. Par un de ces faux aperçus qui ne cessent de 
8*introduire dans le domaine do la science , on a attribné ce style an con- 
tav:t des nations étrangères; et Toilà comment l'esprit humain perd 
son temps à se jover sur des surfaces trompeuses où il s'amaie aèrné 
à se mirer sottement , an lieu de les briser pour arriver à la yérité. 
Jamais le protestantisme français persécute , affranchi ou protégé , n'a 
produit ni ne produira en français aucun monument capable d'honorer 
la langue et la nation. Rien dans ce moment ne Tempéche de me dé^ 
mentir. Macte animol 



III. 



(Page 82. Platon ne dit-il pas de même qu'il faut s'en prendre ûé 
générateur plus qu'au généré t et dans un autre endroit n'a-lr-il pas 
ajouté que le Seigneur , Dieu des Dieux , Toyant qiielesôtres soumis à 
la génération ayaient perdu (ou détruit en eux) le don inestimable, 
s'était déterminé de les soumettre à un traitement propre tout à la fois 
à les punir et k les régénérer?) 

En général ces citations sont justes. On peut les Térifier dans Fou^ 
vrage de Timée de Locres , imprimé avec les oeuvres de Platon. (Edit; 
Bip. , tom. X, p. 26. Voyez encore le Timée de Platon , ib<d. , p. 426 , 
et le Grillas , ibid,, 65 — 66.) J'observe seulement que dans le Onlm 
Platon ne dit pas le doninettimable , mais les plus belle» choses parmi leJ 
plus précieuses : Ta x&XUarx eéirè r&v TifjL&rarav dnoX)iVvrii, 
(Ibid. , in fin.) L'abbé Le Batteux , dans sa traduction de Timée de Lo- 
icres, et l'abbé de Feller ( Dict. hist. , art. Timée, et Gatéch. philos., 
tom. III, no 465,) font parler ce philosophe d'une manière plus expli^ 
cite ; mais comme la seconde partie du passage cité est obscure , et que 
Marcile Ficin me parait avoir purement conjecturé, j'imite la réserve 
de l'interlocatenr qui s'en est tenu à ce qu'il y a de certain. 



IV. 



(Page 84. Il ajoute (Platon) que l'homme , ainsi tiraillé en sens con'> 
traire , ne pevt faire le bien et vivre heureux tans réduire en servitude 
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tette puiisance de l'ame où réside le mal , et sans remetlre en liberté 
telle qui ett le séjour et Vorgane de la fiertu.) 

Tontes ces idëes se rencontrent en effet dans le Phèdre de Platon. 
(0pp., tom. X, jp. 286 et 341.) Ce dialogoe sbgulier ressemble beau* 
coup à l'homme. Les Tërit^ les pins respectables y sont fort mal ac- 
compagnées ; et Typhon s'y montre trop Àcôlë d'Of tWt* 



(Page 87. Tout le genre humain tient d*an couple. On ce nié ccll.2 
iénié comme tontes les antres. Eh 1 qu'est-ce que cela fall?) 

Ndwton f qui pent être appelé à juste titre , pour me servir d'une 
expression du Dante , màstro di color chb sanno , a décide qu'il n'esli 
pat permis en philosophie d'admettre le plus lorsque le moins suffit à 
l'es^lication des phénomènes, et qu'ainsi un couple suffisant pour 
expliquer la population de l'nnÎTers , on n'a pas droit d'en supposer 
plusieurs. Linnée , qui n'a point d'égaux dans la science qn*il a culli- 
Tée , regarde de même comme un axiome : que tout être vivant ayant un 
§exe , inent d*un couple créé de Dieu dans V origine des choses; et le 
cheTalier W. Jones , qui avait tant mëdilé sur les langues et sur \(S 
différentes fiimilles humaines, dëclare embrasser cette doctrine sans 
hàUmwr, (Asiat. Research. in-4o, tom. III, page 480.) Voltaire, fondt^ 
sur sa misérable raison de la diversité des espèces , a soutenu chaude- 
ment l'opinion contraire , et il serait excusable ( n'ëtait la mauvaise 
intention) , tu qu'il parlait de ce qu'il n'entendait pas. Mais que dire 
d'm physiologiste cité plus haut (p. 64, note YI), lequel, après 
aToir reconnu expressément la toute-puissance du principe intérieur , 
dans l'économie animale , et son action altérante lorsqu'il est lui-môme 
Ticié de quelque manière , n'adopte pas moins le raisonnement gros- 
sier deYoltaire, et s'appuie de la stature d'un Patagon, de la laine 
d*mi Nègre, du nez d'un Cosaque , etc., pour nous dire gravement 
que, suivant V opinion la plus vraisemblable ^ là nature (qu'est- 
ee donc que cette femme ? ) a étë déterminée par des lois primordiales 
dont les causes sont inconnues , à gréer diverses races d'hommes. 

Voilà comment un homme , d'ailleurs très habile , peut se trouver 
enfin oondnit par le fanatisme anti-mosaïque de son siècle k ignorer ce 
qu'il sait et à nier ce qu'il affirme. 
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VI. 

(Page 89. Ecoutez la sage antiquité sur le compte des premieri 
hommes : elle tous dira qne ce furent des hommes menreilleax, et 
que des êtres d'un ordre supérieur daignaient les fayoriser des plus 
précieuses communications.) 

Antiquitas proximè accedii ad deos (Cicero, de Leg. n. 11.) Non ta- 
men negaverim fuisse primo» homines alti spiritûs vtros^ el, ut ita di- 
eam^ a dos recettes : neque enim dubium est quin meliora mimdus 
nondum effatus ediderit, (Sen. Epist. XC.> Orlgéoe disait trés^nsé- 
ment à Celse : «Le monde ayant été créé par la Proridence, il faut 
« nécessairement que le genre humain ait été mis, dans les commen- 
« céments, sous la tutelle de certains êtres supérieurs), et qu'alors 
« Dieu déjA se soit maniFesté aux hommes. Cest aussi ce queVEcrituro 
« sainte atteste, etc. (Gen. XYITl), et il conyenait en effet que, dnns 
« Tenfance du monde, l'espèce humaine reçût des secours exthiordi- 
u naires , jusqu'à ce que TinTention des arts l'eût mise en état de se 
« défendre elle-même et de n'aTOÎr plus besoin de l'intenrention di- 
« yine, etc.» Origéne appelle à lui la poésie profane comme une alliée 
de la raison et de la révélation ; il cite Hésiode dont le passage très 
connu est fort bien paraphrasé par Milton. (Par. lost. IX, 2, etc.) Voy, 
Orig. contra Cels. ÏV,cap. 28. Opp.Edit. Rûcei, tom. hpag, 562, 199. 

VIT. 

(Page 91 . Pylhagore Voyageant en Egypte , six siècles avant notre 
cre, y apprit la cause de tous les phénomènes de Vénus.) 

Veneris siellœ naturam Pythagoras deprehendiu Olympiad. XLIt. 
qui fuit annus urbis CXLII. Plin. Hist. nat., lib. II, cap. 8, tom. I* 
pag, 150. Edit. Hard. in-4o. Macrob. Saturn. 1. XII. — Mauricé's 
Hislory of Indostan, iu-4* tom. I, pag, 167« 
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Vin. 

(Page 91. Les Egyptiens connaissaient , à ce que je soupçonne , la 
TëritaUe forme des orbites planétaires. ) 

EtTK ait HSiètç » x. r. A. Sept» Sap, eonm. EdU, Steph, itinfol. , 
tam. n f pag. 119. Àmyot a traduit : « Les Egyptiens diisent qno 
c lei astres , en fusant leurs rërolations ordinaires , sont nue fois haut 
« et pnis une fois bas » et , selon leur hauteur et lear bassesse , derien- 
« nent pires on meilleurs , qu'ils n*ëtaîent , etc. » ( Banq. des sept iages, 
e. XI.) 

IX. 

( Page 92. Julien , dans l'un de ses fades discours ( je ne sais plus 
leqnd) , appelle le soleil, h Diai» au% sept raffom» } 

Cest dans le Y« discours qu*il emploie cette expression remarqua- 
ble ; et il en fait honneur en effet aux Chaldëens. Il est Trai que Pëtau , 
k la marge de son Mition ( in-4o , pag, 323 } , cite un manuscrit qui 
porte IxrfxTcya ^hv, an lieu de inrixtiva; mais la première leçon 
est éridemment Tourrage d*un copiste qui , ne comprenant rien à 
ces tapi roffom , dut s'applaudir beaucoup d'ayoir imagind cette correc- 
tion. Eue proQTo seulement combien il faut se garder de corriger les 
manuscrits sans ponyoir s'appuyer d'une autre autorité écrite. 

X. 

(Page 92. On lit dans les litres sacrés des Indiens , que sept jeunes 
TÎerges i*étant rasse obléet pour célébrer la Tenue de Critehna, qui es t 
rApoOon indien y le dieu apparut tout a coup au milieu d'elles, et leur 
proposa de danser; mais que ces TÎerges s'étant excusées sur ce qu'elles 
manquaient de danseurs , le dieu y pourrut en se dirisant lui-même , 
de manière que chaque filie eut son Crisekna, ) 

Ce n'est pas précisément cela. La fable indienne ne dit point que 
ces yierges fussent an nombre de sept , mab dans le monument qui re* 
présente la fable , et dont on a enroyé une copie en Europe ,. on Toit en 

I. 11 
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effet sept jeunes filles ( Maurice s hist, of Ind, , tom. I , pag. 108. ) ; 
ce qui semble nëanmoins revenir au même , d'autant plus que les 
brahmes soutiennent expressément que le soleil a sept rayons primitifs. 
( Sir William Jone's works , supplem, in-4o , tom. II , pag. 116. ) 

(NoUdeVédiUur.) 
Pittdarea dit( Olymp. VU , 13 — 135. Edit. Heiniù GotHng., 
1798, în-8o, tom. I, pag, 98. ) « qu'après que les dieux se furent di« 
« liaé ia terre , et que ie soleil , oublié dans le partage , eut retenu 
« pour lui rtle de Rhodes qui Tenait de sortir du sein de la mei , il 
« eut de la nymphe qui donna son nom à l'île sept fils d'un eeprit mer^ 
« veilleux; » et l'on peut Toirde plus dans le grand ouTrageduP. de 
Montfaucon , que toutes les figures qui représentent Apollon ou le So- 
leil ont la tête ornée de sept rayons lumineux ou d'un diadème à sept 
pointes , ce qui reyient encore au même. D'une manière ou d'une an- 
tre , on Toit constamment le nombre $ept attaché au Soleil, et ceci m'a 
toujours paru remarquable. (Àntiq. expl. Paris, 1722, in-fol. » tom. III, 
chap. VI , pag. 119 et suiv. ) 

XI. 

(Page 92. Ajoutez que le réritable système du monde fut parfaite* 
ment connu dans la plus haute antiquité. ) 

On peut Toir sur ce point les nombreux témoignages de l'antiquité 
recueillis dans la belle préface que Copernic à placée à la tète de son 
fameux lÎTre De Orh, cœl, Revol, , dédié au pape Paul III , grand pro- 
tecteur des sciences et surtout de l'astronomie. On peut obserrer , à 
propos de ce livre , que les souverains Pontifes ont puissanmient favo- 
risé la découverte du véritable système du monde par la protection 
qu'ils accordèrent, à différentes époques, aux défenseurs de ce système. 
Il est devenu tout-à-fadt inutile de parler de l'aventure de Galilée , dont 
les torts ne sont plus ignorés que de l'ignorance. ( Voy, les Menu lus à 
l'acad. de Manloue , par Tabbé Tiraboschi. Storia délia letterat, UaU, 
Yenezia, 1796, in-8o, \om.% y pag, 313. et seg. ) 

XII. 

{ Page 94. Permis à des gens qui croient tout , excepté la Bible , de 
nous citer les observations chiDoiscs faites il y a quatre on cinq mille 
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fins sur une terre qui n'existait pas, par un peuple à qui les- jésuites 
apprirent à faire des àlmanachs à la fin du XV* siècle. 

Sénéque a dit : Philosophi credula gens. (Quaest. nat. V, 26.) Eh ! 
comment ne seraient-ils pas crédules , ceux qui croient ce qu'ils 
veulent? Les exemples ne manquent pas. Ceux-ci sont remarquables. 
Ne les avons-nous pas vus, pendant plus d'un demi-siécle, nous dé- 
«entrer l'impossibilité physique du déluge par le défaut d'eau néces- 
saire à la grande submersion I Mais du moment qne, pour former les 
montagnes par voie de précipitation , il leur a fallu plus d'eau que 
n'en suppose le déluge, ib n'ont pas hésité d'en couvrir le globe jus- 
^'an-dessus des Cordillères. Dites que les blocs gigantesques qui for- 
ment certains monuments du Pérou pourraient bien être des pierres 
tetioes, vous trouvères sur-le-champ un de ces messieurs» qui vous 
dira: «Te ne vois rien là que de très probable. (Lettres améric., tom. I, 
lettre VI» pag, 93 ; note du traducteur.) Montre24eur la pierre de 
Sibérie» qui est à l'académie des sciences de Saint-Pétersbourg, et qui 
péw SyOOO* Cest un airoUthey diront-ils; étte est tombée des nues et 
^ett formée en un clin d'eeiL Mais s'agit-il des couclies terrestres, c'est 
antre chose. Un Péruvien peut fort bien faire du granit impromptu , 
«omme il t'en forme en l'air très souvent ; mais, pour la roche cal- 
caire, Dieu ne s'en tirera pas en moins de soixante mille ans; il faut 
<Ia*il en passe par-là. 



xm. 



XPage 94. Toat cda ne mérite plus de discussion : laissons-les dire. 

Bailli avait déUttmtré que les fameuses tables de Trîyalore remon- 
taient à l'époque si célèbre dans llnde du Cali-Yug^ c'est-à-dire à 
deux mille ans au moins ayant notre ère. Mais ne voilà«X-il pas que ces 
tables se sont trouvées écrites^ et même par bonheur datées vers la fin 
du xm* siède 1 ( De f antiquité du SurpaSidbantaf par M. Bentley , 
damUs Bech^ asiat.^ in-4*, tom. VI, pag. 558.) Quel malheur pour 
la science, si les Français avaient dominé dans l'Inde pendant la fièvre 
irréligieuse qui a travaillé ce grand peuple , et qui ne parait encore 
affaiblie que parce qu'elle a affaibli le malade I Ces détestables lettrés 
du dernier siècle se seraient coalisés avec les brahmes pour étouffer 
la vérité, et Ton ne sait plus deviner comment elle se serait fait jour. 

11, 
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L'Europe doit des actions de grâce ùl la société anglaise de CalcatU « 
dont les honorables travaux ont brisé cette arme dans les mains dei 
malintentionnés. 



XIV. 



(Pag. 96* Cependant quoiqu'elle (la science de l'antiquité) n*ait 
jamais rien demandé à personne, et qu'on ne lui connaisse aucun ap> 
pui humain, il n'est pas moins prouvé qu'elle a possédé les plus rares 
connaissances.) 

L'ouvrage célèbre de M. Bryant, A new System , or an Ànalyiis of 
aneient myOïology^ etc. London, 1776, în-4*, 3 vol., peut être consi- 
déré comme un savant commentaire de cette proposition. UnlÎTrede 
ce genre contient nécessairement une partie hypothétique ; mais Feo- 
semble de l'ouvrage, et le HI^ volume surtout, me semblent présenter 
une véritable démonstration de la science primitive , et même des 
puissants moyens physiques qui furent mis à la disposition des pre- 
miers hommes, puisque leurs ouvrages matériels passent les forces 
humaines, qmlia nunc hominum producit corpora tellus. Gaylus a défié 
l'Europe entière avec toute sa mécanique de construire une pyramide 
d'Egypte. (Rech. d'anliq., etc. in-4", tom. V, préf.) ' 



XV. 



(Page 99. Voltaire même n'a-t-il pas dit que la devise de toutes les 
nations fut toujoura : L'âge d*or le premier se montra sur la terre ?) 

n l'a dit en effet sur l'Essai sur les mœurs, etc., aurea prima sata est 
œtas. Chap. IV. Œuvr. de Volt., in-8°, 1785, tom. XVI, p. 289.) — 
n est bien remarquable que les mômes traditions se sont retrouvées en 
Amérique. Le règne de Quetzalcoatl était Vàge d*or des peuples 
d^Anahnac : alors tous les animaux , les hommes mêmes vivaient en ' 

paix ; la terre produisait sans culture ses plus riches moissons, . . . Biais ' 

ce règne»»» et le bonheur du monde ne furent pas de longue durée ^ etc., 
(Vues des Cordiliéres et monum. de l'Amérique, pjir M. deHumbolcft, 
tom. I, in-S**, Planche VII, p. 5.) 
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XVI. 

(Vàge 108. Je ne sais pas moins frappe dn nom de Cosmos 
donne an monde.) 

Toy. Euttathê sur le r. 16® du le livre de Tlliade. Au reste, 
•ans prëtendre contester robserration gënërale , qu'il se trouve daru les 
ianguei aneienneM, mux époques d*ùnt barbarie plus ou moins profonde, 
dê$ moti qui iupposeni des connaissances étrangères à cette époque, 
j'arone cependant qne le mot de cosmos ne me semble pas cite heureu- 
sement à Tappoi de cette proposition , puisqu'il est éridemment nou- 
▼MQ dans le sens de monde, Homère ne remploie jamais que dans 
son acception primitire d'ordre , de décence, d'ornement, etc. 
Iliadern, 214; V, 759 ; Vffl, 12; X, 472; XI, 48; XU, 40; 
XXIY;622, etc.Odyss, Vni, 179, 364, 489,492; XIV, 363; 
etc. Hësiode ne fait presque pas d'usage' de ce mot ( même dans le 
sens d'ornement) ni d'aucun de ses dëriTës si nombreux et si ëlëgants. 
Ce qni est fort singulier, on trouTe une seule fois cosmos dans la 
Th^gonie, V, 588, et cosmbo, ibid, V , 572. Pindare emploie pres- 
que toujours ce mot de cosmos dans le sens d'ornement , quelquefois 
dans celui de conwnance , jamais dans celui de monde, Euripide de 
même ne s'en sert jamais dans ce dernier sens , ce qui doit paraître 
très surprenant. On le trouTC à la Yëritë selon ce même sens dans les 
hymnes attribues à Orphëe. ( À la Terre , V , 4 ; au Soleil , V , 16 , 
etc.) Mais ce n'est qu'une preuye de plus que ces hymnes ont été fa- 
briqua on interpoles à une ëpoque très postërieure à celle qu'on leur 
attribue. 

XVII. 

(Page 108. Gomment ces anciens Latins, lorsqu'ils ne conoais- 
sêSmi encore que la guerre et le labourage , imaginèrent-ils d'eipri- 
mer par le même mot l'idëe de la prière et celle du supplice?) 

SaUnste , qui aimait les arcbaïSmef , a dit : Itaque Senatus , ob ea 
friiôiteraeta, diisimmortalibus suppugia decemere. De bello Jugurt. , 
11. V..) Et près d*un siècle plus tard , Apulée , singeant ce même goût, 
disait encore : Plena aromatis et soppliciis. {Méiàm, XI.) D'ailleurs 



166 NOTES 

suppHealio , supplicari , ele, , etc.. Tiennent de ce mol , el ta i 
analogie a lieu dans notre langue , où Ton trouye tupplice et sttpplir 
cation, iupplierei supplicier* 

xvm. 

(Page 109. Qui leur enseigna d'appeler îa fièrre la purificatric9 et 
Vexpiairice ? } 

U ne paraît pas en effet qu'il y ail le moindre doate surrëtymologie> 
de fcbri$ » qui appartient ëTidemment à l'ancien mot /'efrniar». 
Dé là Fébruariui , le mois des eipiations. 

Au rang de ces mots singuliers y je place celui de ïihumb , qui ap- 
partient depuis longtompa à plusieun langues maritimes de l'Eiirope. 
Rhumbos en grec signifiant en général la rotation , et rhuwbon une 
circonvolution an spirale » ne pourrait-on pas , sans être un Mathana- 
siut , Toir dans ce mot de rhumb une connaissance ancienne de lik 
loxodromie ? 

XIX. 

(Page 109. Homère.... nous parle de certains hommes et de cer^ 
laines choses que les dieux appellent d'une manière et les hommom 
d'une autre» ) 

On peut obserrer , à propos de cette expression , qu'elle ne se ren~ 
contre jamais dans l'Odyssée ; et cette obserration pourrait être jointe 
à celles qui permettraient de conjecturer que les deux poèmes de l'Iliade 
et de l'Odyssée ne sont pas de la même main ; car l'auteur de Illiade 
est très constant sur les noms, les surnoms» les épithètes, lestouma- 
res , etc. 

XX. 

( Page 110. Platon a fait observer ce talent des peuples dans leur 
enfance. ) 

Il dit en effet que tout homme intelligent doit de grandes louanges^ 
à l'antiquité pour le grand nombre de mots heureux et naturels qu*elU 
a imposés aux choses : 'Ûç lu xal xarà yw»iv xe</ji£va , De leg, VU. 
0pp. tom. VIÎI , page, 379. 
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S^nèqae admire de même ce talent de rantignilë pour désigner les 

objeto êffkueiisimii notii. ( Sen. EpisC mor. LXXXI. ) Lui-même est 

adminbto daiu cette expression qoi est tout à fait efficace pour nous 

faire comprendre ce qu'il renl dire. 

Platon ne s'en tient paa à reconnaître ce talent de l'anliquiië , il en 
tire rincontcstable conséquence t Pour moi, dit-il , Je regarde comme 
une fférité évidente que leemote n'ont pu être impoeés primitivement 
au» choeee que par une puissance au^essue de l'homme; et db là 
YiESn qu'ils sont si justes. — OtfMç fih iyiè Tov àXteiararov Xà-^ov 
nipi Tovroi» tXvcu/itil^t» rtvet iwxftt» etnac iq avOpwntloi'» ri^tf dc/i^mjv 
Ta irpâra rkàvàfJMta roXç itpAyfutatv^ 'OSTE ANATKAIONEINAI ATTA 
OP6ÛS BXIEN. Plat, in Crat. 0pp. , lom. II. £dit Bip. , pag, 343. 

XXI. 

(Page 112. Voyez comment ils ( les Français ) opérèrent jadis sur 
les deux mots latins duo et ns , dont ils firent duirb , aller deux 
ensemble, et par une extension naturelle , mener , conduirem ) 

Charron a dit encore : Celui que je veux duirb et instruire à la 
sagesse , etc. ( De la sagesse , Ut. II , chap. Y , no 13. ) Ce mot naquit 
à une époque de noire langue où le sens de ces deux mots duo et ire 
était généralement connu. Lorrque l'idée de la simultanéité s'effaça des 
esprits, l'action onomaturge y joignit la particule destinée en français 
à exprimer celte idée , c'esl-à-dire le cum des Latins , et Ton dit con- 
duirem Quand BOUS disons aujourd'hui en style familier : Cela ne me 
noir foê , le sens primitif subsiste toujours; car c'est comme si nous 
disions : Cela ne peut aller avec moi ; m* accompagner , subsister à 
côté de moi , et c'est encore dans un sens tout semblable que nous disons : 
Cela m vous ta pas» 

xxn 

(Page 112. Dn pronom personnel sb» de l'adTerbe relatif de lieu 
nota» et d'une Icrminaison Terbale tir, ils ( les Français ) ont fait 
M>i-m , c*esl-à-dire , se-hors-tir , ou mettre sa propre personne^ 
hors de l'endroit où elle était, ) 
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Ronbaiid , cilë dans un discours préliminaire du noureau diction- 
naire des synonymes français , Toit dans sortir hors et ulb. 11 n'a pas 
compris ce mot parce qa*il ayait néglige les consonnes ,* aiii<{aeUeft 
le Tëritable étymologiste doit faire une attention presque esdusÎTe. 
Les Toyelles représentent les tuyaux d'un orgue : c'est la puissance 
animale qui ne peut que crier ; mais les consonnes sont les touehêt, 
c'est-à-dire le signe de l'intelligence qui articule le cri. 

XXIU. 

( Page 112. GooAÀGB , formé de cor et de ragb , c'est-à-4ire rage 
du e<Bur» ) 

Je disais en mon couragb : Si le roi s'en allait , etc. ( JoinTÎUe, 
dans la eollect. des mémoires , etc. , tom. I. Cette phrase est toul-è^ 
fait grecque : '£yû H h t& 6TMÛ /toO IXtyov , etc. 

Au milieu du XYI® siècle , ce mot de couragb retenait encore sa 
signification primitive. Le vouloir de Dieu tout-^missant lui changea 
le courage» ( Yoy. l» sauf-conduit donné par le souldan auet^et du 
roi très chrétien , à la fin du livre intitulé : Promptuaire âei Corn- 
ciles , etct Lyon , de Tournes , 1546 , in-16 , pag, 208. ) Cor , an 
reste , a fait cceur , en yertu de la même analogie qui de bas a fait bœuf , 
de /foi, fleur !; de cas \ queux , de votum , yœu , de ovum , œuf, de 
nodus , nœud , ete, 

XXIV. 

(Page 113. FaitesUanatomie du mot incontestable , tous y trouteres 
la négation ni ; le signe du moyen et de la simultanéité guh ; la racine 
antique tbst »^ commune , si je ne me trompe, aux Latins et aux 
Celtes.) 

De là le mot tbstû en latin : celui de Témoin ( anciennement 
tvsmoing ) dans notre langue » test en anglais , serment du Test , ete, 

XXV. 

( Page 113. El le signe de la capacité àble , du latin bàbilis , sf 
Fun et l'autre ne Tiennent point encore d'une racine commune et 
antérieure. ) 



DU DEUXIÈME ENTRETIEN. 1 C9 

Càvui hàMïïLE , CÀPiBLB : tête puissante qui possède une grande 

tapaeité. La première racine s'étant effacée , noas ayons attribue à ce 

moieapoble le sens unique du second , habile. Les Anglais ont conserré 

celle-ci pure et simple; an ablb man ( un homme capable )•' 

XXVI. 

( ^ge 113. Admirei la métaphysique subtile qui du quarb latin , 
parce âetorto , a fait notre cm. ) 

Quare a ùÂt car , comme quasi a fait cott ; quartus, cart ; querela , 
ker^le; quicunqt^ > kieonque ; quamquam , cancan ( celui-ci est célè- 
bre) t et tant d'antres qui ont conserré ou rejeté Tortbograpbe latine. 
Car l'a eonserrëe asseï longtemps : car on lit dans une ordonnance de 
Philippe-le-Long , du 28 octobre 1318 : quar se nous souffrions , etc. ; 
Mémoirei du sire de Joinrille , dans la Collect* générale des mém. » 
in-S^y préf. pag, 88; et dans le commencement du XYI** siècle , un 
poHo disait encore : 

QuÀR mon mari est , jo tos di 
Bon mire , je le tos affi. 

( Vers cités dans FaTerliss. de Lebrct , 
sur le Médecin maigri lui, de Molière. ) 

xxvn. 

( Page 113. Et qui a su tirer de uKtt« cette particule on qui joue un 
81 grand rôle dans notre langue. ) 

L'eipression numérique un , conTerlie en pronom indéfini pour 
exprimer Tunité rague d*un genre quelconque , est si nécessaire , ou si 
natueSe , que les Latins l'employèrent quelquefois presque sans s*en 
apereeroir contre le génie et les règles les plus certaines de leur langue. 
On a cité sourent le passage de Térence , forte unam vidi adoleseenr- 
lnlaas. On pourrait en citer d'autres. Com. Nep, in Ànnib, \ XII J 
Cie. ie Ifat. deorum , 11,1 ; Ad Fam. TV, 16. Phil. II , Z ; Tac. 
Ànm. U,dO, etc. Ce pronom indéfini étant un des éléments primordiaux 
de la langue française , iios pères , employant une ellipse très na- 
turelle et très commode > le séparèrent du substantif homme , tenu 
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pour rëpëlë toutes les fois qu'il s'agissat d*eiprimer ce que rbomin» 
abstrait atail dit ou fait ; et ils direat mi adii, e*eii vn qui patiê ^ 
comme on le dit de nos jours dans quelques dialectet. ToisÎDS de * 
France. La Fontaine a dit encore : 

Vous rappelez en moi la souyenance 
D'un qui s'est tu mon unique souci. 

Mais bientôt ok se changea en os par l'analogie générale qni a ehangé' 
Vu initial latin en o français, oni«^ ombr$, oneê, oneéion, onguêni, «le.^ 
au lieu de unda,umbra, etc. Cette analogie est si forte, qu'elle nous 
fait sourent prononcer l'o dans les mots même o& l'orfbograpbe a 
retenu l'u; comme àJUiA nuneupatif , fungua , duumffir, triumnir, 
nundinal, etc. , que nous prononçons nonctfjïahY, fongus, ele.Delà 
Tient encore la prononciation latine des Français qui amuse si fort les 
Italiens, bonom, tnàlom , Dominus vohiteom , eie. Je me range dene 
Tolontiers à TaTis de l'interlocuteur sur l'origine de nos particules câm et 
ON. Les gens de Port-Royal ont prétendu cependant que notre car Tient 
du grec gàr ( Tàp ) \ et que on Tient de hommb ; mais il me parait certain. 
que, dans ces deux cas, la grâce de l'ëtymologie aTait manque à ces 
messieurs : Dieu est le maître. ( Voy, la Gramm. gën. ^cbap. XIX. ) 

XXVIII. 

( Page 116. Souproug ( ëpoux) , qui signifie exactement celui qui 
est attaché avec un autre sous le même joug, J 

Qui ne serait frappé de l'analogie parfaite de ce mot souproug aTe& 
le conjux des Latins ; analogie purement inlelleciuelle , puisqu'elle 
n'a rien de commun aTec les sons ? Ce mot de conjux, au reste , est 
une syncope de comsuGatus , le 6 et l's ëtant cachés dans l'x. 

La fraternité du latin et de l'esclayon , laquelle suppose absolument 
une origine conmiune , est une chose conuue. On connaît moins 
celle de l'esclaTon arec le samscrit , dont je m'aperçus pour la première 
fois en lisant la dissertetion du P. Paulin de Saint-Bartbélemî. De 
lalini sermonis origine et cum orientalibus linguis connexion». 
Romœ, 1802 , in-4o. 

Je recommande surtout à l'attention des philologues les noms d» 
nombre qui sont capitaux dans ces sortes de recherches» 
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XXIX. 

(Page 117. Ce qui exclut toute idée d'emprunt.) 

Je 9208 que le recueil indiqué existait; mais je ne sais a'il existe 
encore» et dans ce cas même j'aurab aujourd'hui peu d'espoir de Tob- 
tenir. Je tâcherai d'y suppléer jusqu'à un certain point par quelques 
exemples remarquables que j'ai notésmoi-méme, 

A»eonfàXaUèoti ^ récapitulation* Suyxxrifiaac;, eondeseendance. 
àtecmtpfiAç p persiflage, AcaaOptcy , penifler, Enotptçtpéryiç » gau- 
ckeriê» A4/MU &tBp«, homme du peuple. (Homère , H.» II , 198» 
M«a^ fiXnt grande omttf (Théocr. H, 42.) KdiXu/jMç avXbv , 
flÈtê de came {id. ibid,) Eopviiv vouU ^ faire une fête» OpeAaau 
v/un» ( Find. Oiymp; m , 5. ) dresser un contrat , tut plan^ etc. 
HvfiM x4p<y> ^^ grâces (Eurip. Aie. , 554.) 'En' ôl/Af &> xadcuiccv, 
dormir sur les deux oreilles. **Ofp« 'lAHMtvcAœv, (Hom. » II.» 
nr » SOS.) Toîr un malade (en parlant d'un médecin ). At/Aarof tlç 
iya$tlio, (/(tf. Odyss. 9IV» 611 ) vous êtes ttun bon sang. Olxtaç 
/isyéXnç îfy 9 (Plat, in Men. Edit. Bip. Rom. , pag. 278) il était d^une 
grande maison, Oirroy ^ ^dSijv , ( Xén. , hist. Graec. , Y, 4, 53.) 
pbts pite que le pas. Hv avxotç el^fvat, (Démost., De falsà lege, 20.) 
e'Aaii û eux de savoir. Uet aou vàisi xuxltXç, (Eurip., Orest. 631.) 
0* toumes-ifous vos pas» ete.9 etc., etc. 

Se misère et de maiheur nous ayons tiré miséroMe et malheureuxqui 
appartiennent également à la misère et au vice, l'une ne conduisant 
que trop^souYcnt à fautre : les Grecs avaient procédé de même sur 
leurs deux mots Uhoç et JAàxOoç. 

Vais tontes les analogies disparaissent derant celle de Vévrifioi 
{ HOtHmos ) et de revenant. Gomme il n'y a rien de si donx que le re- 
tour d'une personne chérie longtemps séparée de nous , et récipro- 
quement, rien de si doux pour le revenant^ pour le guerrier surtout, 
que ce jour fortuné qui le rend sain et sauf à sa patrie et à sa famille 
(Noari/Mv i$/tap) ; les Grecs exprimèrent par le même mot le plaisir et 
le revenir. Or , les Français ont suivi la même idée précisément. Ils 
ont dit Aofloiie aTonant» femme avenante ; figure, physionomie rere- 
nante. Cet homme me retient : c'est-à-dire, il m*€sl agréable comme 
tm ami qui me reviendrait. 

Je ne vois rien d'aussi surprenant. 
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XXX. 

(Page H7. Pour sauver ces naïveiés choquantes.) 

Tels sont , par exemple, les mots Eù/iapbt (Eumaria). Nâê àfpoZtvioK 
— Théocrite, id. VI, 26. Eusth. ad H., I, 413.) 

Ta yuôpia, «e ré/ivecv (ÏTcnov). HpOfiàÇf etc., etc. 

n est bien essentiel d'observer, et sur ces mots et sur les précédents* 
que ces merveilleases coîDcidences d'idées ne sont point parvennespar 
des intermédiaires btins , lors même que nous avons pris d'eOK kt 
mots qui représentent ces idées. Nous avons reçu des Latins , par 
exemple , le mot advenant (adveniens) ; mais jamais les Latins n'ont 
employé ce mot pour exprimer ce qui est agréable. Pour ce mot y 
comme pour tant d'autres, il n'y a entre nous et les Grecs aucun lien, 
aucune communication visible. Quel sujet de méditations hi$ quitus 
datum esti 

XXXI. 

I 

(Page 120. Du serment de Louis-le-Germanîque, en 84â.) 

Ce serment, qui passe pour le plus ancien monument de notre lan- 
gue, a été souvent imprimé; il se trouve à la tête de l'un des volumes 
du Monde primitif de Court de Gebelin ; dans le dictionnaire roman ^ 
wallon, celtique et tudesque, etc. in-8*, 1777; dans le journal histo- 
rique et littéraire, juillet, 17779 p. 524, etc. La pleine maturité de 
celte même langue est fixée avec raison au Menteur de Corneille » et 
aux Lettres provinciales. Ce dernier ouvrage surtout est grammatica- 
lement irréprochable : on n'y rencontre pas l'ombre de ces sortes de 
scories qu'on voit encore flotter sur les meilleures pièces de Corneille» 

xxxn. 

(Page 120. C'est avec une sublime raison que les Hébreux Tont 

appelé ASIE PAALAMTE.) 

HHAIM-DABER. C'est Vfmme articulateur d'Homère. Le grave 
Voltaire nous dit : L'homme a toujours été ce qu'il est. Cela ne veut 
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« pas dira qu'il ait toujours eu de belles yilles , du canon de TÎngt- 
« quatre liyres de balles , des op^ra-comiqnes et des couTents de reli- 
« gieuses ( Tacite en personne I }• Mais.... le fondement de la so< 
« àéié existant toujours, il y a doue toujours eu quelque société.... 
« Ne Toyons-nous pas que tous les animaux , ainsi que tous les autres 
« êtres exécutent inyariablement la loi que la nature leur a donn^ ? 
« L'oiseau fiût son nid comme les astres fournissent leur course partm 
« principe qui ne changea jamais. Gomment l'homme aurait-il change? 

« etc. , ete • Mais à la page sulyante il n'en recherchera pas moins 

par çuelle M , parquets lient êeereti , par quel inttinet V homme aura 
Tovjooms 9éeu en famille , tant aftoir encore formé un langage. ( In- 
trodnet.'à l'Essai sur l'Hist. unir. , in-8o , 1785. OEuTre. Tom. Y! , 
p. 3i,3aet33.) 

Romani tollant équités paditesque eachinnum. 

xxxm. 

( Page 128. Us n'en usent qu'arec une extrême rëserre , jamais 
dans les morceaux d'inspiration , et seulement pour les substantifs. ) 

Et mémo encore ils n'usent de ce droit que très sobrement et ayec 
une timidité marquée. Je voudrais qu'il me fût permis d'employer 
U terme dkmagogub. ( Bossuet , Hist. des Var. Y , 18. ) SAGAciTâ , si 
fo$e employer ee terme. ( Bpurdaloue p tenu, sur la parf. obserr. de 
la loi , II« partie. ) Esprit luminecz » comme disent nos amis { de 
Por^Royal )• Madame de Séyigné» 27 septembre 1671. — L'éclat 
dee pensées. ( Nicole , cité par la même , 4 noyembre mdme année. } 
Elle souligne bitardasb » 11 décembre 1695 , et àimibiutâ ( preuve 
9{n*mmahiliti n'existait pas } , 7 octobre 1676. — RiyAUT& » mot 
inventé par Molière. ( Gonmient. de Lebret sur le Dépit amoureuw , 
act. I. scène lY. ) EFFERyEscsucB : Comment dites-vous cela , ma fille ? 
voilà un mot dont je n'avais jamais ouï parler» { Madame deSéVigné , 
2 aoftt 1689. Elle y reyient ailleurs. ) — Obscénité : Comment dites- 
vous cela , madame f { Molière , Crit. de V Ecole des femmes» ) 

En général les grands écrivains craignent le néologisme; un senti- 
ment secret les avertit qu'il n'est pas permis d'cntreliguer l'écriture d$ 
nos supérieurs» 
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XXXIV. 

( Page 129. Elle eit U même Unt <{ue le peuple est le même. ) 
Il est bien rema^rquable que pendant qu'une langue Tarie en 8*ap* 
prochant graduellement du point de perfection qui lui appartient , les 
caractères qui la peignent yarient dans la même prqiortieiB , et ne se 
fixent enfin que lorsqu'elle se fixe elle>-mènie. Partout oà les Trais 
principes de la langue seront alterna , on apercoTra de même une oer- 
taine altération dans Tëcritare. Tout cela Tient de ce que chaque na* 
tion écrit sa parole. Il y a une grande exception au fond de TAaie , où 
le Chinois semble au contraire parler ton ieriturt ; mais là je ne doute 
pas que la moindre altération dans le système de l'écriture tfem pro- 
duisît subitement une autre dans le langage. Ces considérations achè- 
Tent d'effacer jusqu'à la moindre idëe de raisonnement antërienr ou 
d'arbitraire dans les langues. Après aToir tu la vëritë , on la touche. Au 
reste , puisqu'il s'agit d'écrire , je tiens pour le sentiment de Pline , 
quoi qu'en disent Bryant et d'autres : apparet œUmum HttenÊntm 
usum ( Hist. nat. YII , 57. } 

XXXV. 

( Page 137. Il fut le maître de Platon , qui emprunta de lui ses 
principaux dogmes métaphysiques. } 

Gallien semble ne laisser aucun doute sur ce sujet. « Hippocratc , 
«t dit-il , admettait deux sources de nos connaissances : le principe 
« sensible et l'intelligence. Il croyait que , par la première puissance , 
« nous connaissions les choses sensibles , et par la seconde les choses 
« spirituelles. ( In lib. de offic. Med, , 1. it. ) Le premier d'entre les 
« Grecs , dont nous ayons connaissance , il reconnut que toute erreur 
« et tout désordre parlent de la matière , mais que toute idée d'ordre , 
« de beauté et d'artifice nous Tient d'en haut. {» Id,, De dieb. décret.) 
De là Tient a que Platon fut le plus grand partisan d'Hippocrate , et 
« qu'il emprunta de lai ses dogmes principaux. » ( ZigAwi^s &9 
Ï^UTroxpctTouç UAàTCJy EIIIEP TI2 A\AOS , xal rà fjiéyiarx r&v Boy 
fiiruv Ttap' ixiivou eiaSe. ( Id. De usu part. , 1. VIII. ) Ces textes 
se trouTent cités à la fin des bonnes éditions d'Hippocrate , inter 
leidmonia veterum. Le lecteur qui serait tenté de les Térifier dans 
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celle de Vûn der Lindenim-So, tom, II, pag. 1017} doit observer 
sur la premier texte , dont je ne donne que la substance , que le 
traducteor latin Vidus , Vidiui , s'est trompd en faisant parler 
Hippocrate Ini-méme , au lieu de Gallien qui prend la parole. — 
Aç tort xdfii ità itmoç p x. t.>. Ibid. 

XXXVI. 

(Page 137. L*homme ne peut rien apprendre qu'en vertu do ce qu'il 
iaîtdëjà.) 

Cet axiome décisif en faveur des idées innées , se trouve en effet 
daiiflaMétaphysiqned'Aristote. n9é<7«/te£9i}9cs5ià vpoyiyvovxo/tivuv, . 
icrU lib. I. , cap. tii. -— Ailleurs il répète , que toute doctrine et 
ioute science rationnelle est fondée sur une connaissance antécé- 
dente,*: futf le syllogisme et t induction n'appuient leur marche 
que êureee torteê de eonnaissanees ; partant toujours de principes 
\ connus, { Analyt. poster. , lib. I , cap. i , De démons t. ) 
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( Page 138. Sur l'essence de l'esprit qu'il place dans la penseo 
même. } 

Je trouTe an Ht. XII , chap. ix de la Métaphysique d'Àrislolc , 
qndqnes idées qui se rapportent infiniment à ce que dit ici l'interlocu- 
leur. « Comme il n'y a rien, dit-il , au-dessus de la pensée , si elle 
« n*était pas substance , mais acte simple , il s'ensuivrait que Pacte au- 
« rait la supériorité d'excellence ou de perfection — t3 eu rb etftvov — 
« sur le principe même qui le produit , ce qui est révoltant. — "dort 
m fsvxriov toUto. — On s*accoutume trop à envisager la pensée 
« en tant qn'die s'applique aux objets extérieurs f conmie science , 
« on sensation 9 ou opinion, ou connaissance; tandis que l'appré^ 
« hension de l'intelligence qui se comprend elle-même , paraît une 
«'esptee de hors-d'œuvre. AMç Si ( ^ v5»j<ic« ) iv irapepyÇi 
« —Cette connaissance de l'esprit est cependant lui; l'intelligence ne 
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« ponyant être que l'intelligence de l'intelligence •— xoel ivxt» ^ ténjeii 
«t v&notMi v^9iç, — Le comprenant et le compris ne gont ^'nn» 
« — oOx' Srcpoy oîm Svtoç toD vowftivw xal tou voC , etc. » Je ne 
serais pas éloigne de croire qoe ce chapitre de la Hëtaphysîqiie 
d'Aristote se présentait an moins d'une manière yagne à Tesprit de 
l'interlocntenr . lorsqu'il réfutait le préjugé Tulgaire qui range si 
injustement Àristote parmi les défenseurs d'un système non moins 
faux que Til et dangereux . 

( Note de l'Editeur.) 

xxxvm. 

( Page 141. La vérité , dit-il , est une équation entre l'affirmation et 
son objet. ) 

Je trouye en effet cette définition dans saint Thomas , sous une forme 
un peu moins laconique. Veritai intelleetût e»t admquatio inMteetûg 
rei eeeundùm quod intelleetut dieit eue quod est , vel non eue quod 
non est. (Àdv, gent, Lib. I , csag. xux , no 1. — Uludquod intelleetut 
intelHgendo dieit et cognoseit ( car il ne peut connaître et juger sans 
dire) oportet esserei œquatum , seilicet ut ita inreeit , sicut intel- 
lectus dieit. Ibid. 

XXXIX. 

(Page 141. Entre la chose comprise et l'opération qui comprend. ) 

Illud verum est de eo quod intelleclus dieit « non operatione qud id 
dieit. Ibid. 

XL. 

( Page 141. Entre la chose comprise et l'opération qui comprend. 

Intelleetus possibilis { sive aclîvus ) est aliqua pars hominit , et est 
dignissimumetformalissimuminipso. Ergoab eospeciemsortitur,et 
non àb intelleetupassivo. — Intelleetus possibilis probatur non etse ae- 
tus corporis Qlieujus,proptef hoe jtf ©^ es t eognoscitivus omnium forma- 
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f um sefisibiliim in universali, NulUt igitnr virtHS cu}m operatio se 
exiendere potett ad universalia omnia formarwn sensibilimn, potest esse 
actus aliciius eorporîs. Si Tliom., ibid. , lib. Il , cap. lx , n® 5-4* 
Sctemia non est in intelkctu passive, sed in intellectu possibili, Il)id. 
n® 8. — hitellectus possibiliS:* perficitur per spedes intelligibiles à 
phantasmatibus abstractas.Jbid.t n® i5» — Sensus non est tognos^ 
eitivus nisi singtdarium.... per spedes individmles receptas in ot^ga* 
nis corporalibus :intellectus autem est cognoscitivus tmiversalium. Ibid., 
lib. U, cap. Lvntf n® 2. — Sensus non cognosdt incorporalia , nec 
seipsum, neesuam operationem ; visas enim non videtse ipsum , ncc 
videt se videreé Ibid., vP 3-4« 

Ce petit nombre de citations suffit , je pense # pour justifier les as^ 
sertions del^interlocuteur au sujet de S. Thomas. On peut y lire en 
passant b condamnation de Gondillac, si ridicule avec ses sensations 
tratu/ormées , si obstinément brouillé avec la vérité, que lorsqu'il la 
rencontre par hasard , il s'écrie : Ce titest pas elle* 

(iVote de tEditew,) 

KLÏ* 

(Page 1&3. Gfest un devoir sacré pour nous (l^f concourir de toutes 
nos forces. ) 

Quoique fesprit général du passage indiqué soit rendu ^ il vaut 
la peine d^étre dté en original , vu surtout l'extrême rareté du livro 
clontilesttiré. 

Velim aatem ut ( musquisque ) ita per se sentiat quem fructum non 
•nodù reslitterariat sed etiam res christiana ex his nostris lucubrationi- 
^us perceptura sit , ut nostrà admonitione non indigeat ; et taamtsi quid 
icommodiiuqirimisreligioni attulerimus nondum cuique forttusis illico 
^Mpparebit , tamen veniet tempus quum non ita obscurum erit, Equidem 
mitiffulare cœUstU Numinis beneficium esse arbitror quàd omnes omnium 
ffewtium Unguœ quœ ante hos ducentos annos maximû ignorantià tege^ 
iKoaut , autpatefaetœ sunt bonorum virorum indttstriâ aut adhuc pro- 
Hucuntur, fflàmsidestinationem œternœ majestatis et infuturum tempus 
cenitXJa divinm mentis ratio investigare non potest , tamen exstant jam 

I. 12 
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muUa Prwndentiœ ittim argumenta ex qjibm wugwt àUquid agitari 
tenikanuM^ qmd voti» expetere piwn êimciumque est : pro virili oiffflS 
manus prœbere « et iv/ mimmam maieriam eomportare unité glariosma* 

(Theopli. Sigib. Baycfri, Moseum sinîconi ; iii-8^» Fetro|>oli» f 730| 
tom. II, prdcf., JN19. • \Z — 144.) 
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LB «fcNATSUB. 

C'est moi , mon cher comte , qui com- 
mencerai aujourd'hui la conversation en vous 
prçqposant une difficulté, TEvangile à la main ; 
ceci est sérieux, comme vous voyez. Lorsque 
les disciples de THomme-Dieu lui demanda.* 
rait si Taveugle-né qui se trouvait sur son 
chemin était dans cet état pour ses propres 
crûmes ou pour ceux de ses parents , le divin 
Maître leur répondit : Ce n'est pas qiCil ait 
péché ni ceux qui tant mis au monde ( c'est- 
àrdire , ce n'est pas que ses parents ou lui 
^^t commis quelque crime, dont son état 
«jGiît la suite immédiate ); mais 6 est afin que 
la.puissance de Dieu éclate en lui. Le P. de 
ligoi , dont vous connaissez sans doute Tex' 
cellent ouvrage , a vu dans la réponse que je 

12- 
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nens de vous citer une preuve que toutes les 
/naladies ne sont pas la suite d\ui crime : 
comment entendez-vous ce texte , s^il vous 
plaît? 

X^E COMTE. 

De la manière la plus naturelle. Première- 
ment, je vous prie d'observer que les disci- 
ples se tenaient sûrs de Tune ou Tautre 
de ces deux propositions : Que taveugle-né 
bortait la peine de ses propres fautes , ou de 
celles de ses pères ; ce qui s'accorde mer- 
veilleusement avec les idées que je vous ai 
exposées sur ce point. JTobserve en second 
lieu que la réponse divine ne présente que 
ridée d\ine simple exception qui confirme la 
loi au lieu de l'ébranler. Je comprends à 
merveille que cette cécité pouvait n'avoir d'au- 
tre cause que celle de la manifestation so- 
lennelle d'une puissance qui venait changer 
le monde. Le célèbre Bonnet , de Genève , a 
tiré du miracle opéré sur Taveugle-né le su- 
jet d'un chapitre intéressant de son livre sur 
la Vérité delà Religion chrétienne^ parce 
qu'en effet on trouverait difficilement dans 
toute l'histoire , je dis même dans toute This- 
lojre sainte, quelque fait où la vérité soit re 
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vêtue de caractères aussi frappants , aussi pro- 
pres à forcer la conviction. Enfin , si Von 
voulait parler à la rigueur , on pourrait dire 
que , dans un sens plus éloigné , cette cécité 
était encore une suite du péché originel , 
sans lequel la rédemption , comme toutes 
les œuvres qui l'ont accompagnée et prouvée, 
n'aurait jamais eu lieu. Je connais très bien 
le précieux ouvrage du P. de Ligni , et je me 
souviens même ( ce qui vous a peut - être 
échappé ) que , pour confirmer sa pensée , il 
demande d'où, viennent les maux physiques 
soufTerts par des enfants baptisés avant Tàge 
où ils ont pu pécher ? Mais , sans manquer 
aux égards dus à un honune de ce mérite, 
il me semble qu'on ne peut se dispenser de 
reconnattre ici une de ces distractions aux- 
quelles nous sonmies tous plus ou moins su- 
jets en écrivant. L'état physique du monde , 
qui est le résultat de la chute et de la dé- 
gradation de Fhomme , ne saurait varier jus- 
qu'à une époque à venir qui doit être aussi 
générale que celle dont il est la suite. La ré- 
génération spirituelle de l'homme individuel 
n'a et ne peut avoir aucune influence sur ces 
lois. L^enfant soufire de même qull meurt , 
parce qu'il appartient à une masse qui doit 
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souffrir et mourir parce qu^elle a cté dégra- 
dée dans son princq>e, et qu*en verta 4^ la 
triste loi qui en a découlé , tout hçKsame , 
parce qu^il est homme , est sujet à tou&,}es 
maux qui peuvent affliger Thomm^^ S'^ut 
nous ramène donc à cette grande vérité ^ifoe 
tout mal , ou pour parler plus claifcm^iit , 
toute douleur est un supplice imposé -pour 
quelque crûne actuel ou originel (1);4ae si 
cette hérédité des peines vous emban^iMe , 
oubliez , si vous voulez , tout ce que je ifpus 
ai dit sur ce point; car je n'^ai nul besoimie 
cette considération pour établir ma première 
assertion, qu'on ne s^entend pas soi-même 
lorsqu^on se plaint que les méchants sont hçu* 
veux dans ce inonde , et les justes malheur 
veux; puisqu'on n'y a rien de si vrai que la 
proposition contraire. Pour justifier les voies 
de la Providence , même dans Tordre tempo* 
rel, il n'est point nécessaire du tout que le 
crime soit toujours puni et sans délai. Encore 



(1) On peut ajouter <\\xeio\3X supplice estscFPUCE dans les deux saus 
du mot latin supplicium , d'où vient le nôtre : car Torr scppuce sdppue. 
Malheur donc à la nation qui abolirait les supplices ! car la 4ctle de 
chaque coupable ne cessant de retomber sur la nation , celle-ci serait 
forcée de payer sans miséricorde , et pourrait même à la fin sd voir 
traiter comme insolvable selon toute la rigueur des lois. 



\ 



DE SAINT-PfiTERSBOURG. 183 

one fois, il est singnliér que rhomme ne 
puisse obtenir de lui d'être aussi juste envers 
Dieu qu'^envers ses semblables : qui jamais 
s'*est avisé de soutenir qull n'y a ni ordre ni 
justice dans un état parce que deux ou trois 
criminels auront échappé aux bibunauit ?, 
La seule difierence qu'il y ait entre les deux 
justices , c'est que la nôtre laisse échapper 
des coupables par impuissance ou par cor- 
ruptiou, tandis que si Tautre /^ara/^ quelque- 
fois ne pas apercevoir les crimes, elle ne 
suspend ses coups que par des motifs adora- 
bles qui ne sont pas , à beaucoup près , hors 
de la portée de notre intelligence, 

LE GHBVAIlEa, 

Pour mon compte , je ne veux plus chi- 
caner sur C6 point, d'autant plus que je ne 
suis pas ici dans mon élément, car j'ai très 
peu lu de livres de métaphysique dans ma 
vie ; mais permettez que je vous fasse obser^ 
ver une contradiction qui n'a cessé de me 
frapper depuis que je tourne dans ce grand 
tourbillon du monde qui est aussi un grand 
Kvre, comme vous savez. D'un côté, tout 
le monde célèbre le bonheur, même tem- 
porel de la vertu. Les premiers vers qui soient 
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entrés dans ma mémoire sont ceux de Louis 

Racine , dans son poème de la Religion : 

Adorable vertu , que tes dhrins attraits, 

et le reste. Vous connaissez cela ; ma mèro 
me les apprit lorsque je ne $avais point en- 
core lire ; et je me vois toujours sur ses ge* 
noux répétant cette belle tirade que je n'ou- 
blierai de ma vie. Je ne trouve rien en 
vérité que de très raisonnable dans les 
sentiments qu''elle exprime , et quelquefoi$ 
j''ai été tenté de croire que tout le genre hu- 
main était d^accord sur ce point ; car , d'un 
côté , il y a iMie sorte de concert pour 
exalter le bonheur de la vertu : les livres en 
sont pleins ; les théâtres en retentissent ; 
il n'^y a pas de poète qui ne se soit éver- 
tué pour exprimer cette vérité d'une manière 
vive et touchante. Racine a fait retentir dan^ 
la conscience des princes ces mots si doux et 
si encourageants : Partout on me bénit , on 
m'aime ; et il n'y a point d'homme auquel ce 
bonheur ne puisse appartenir plus ou moins , 
suivant Téteadue de la sphère dont il occupe 
le centre. Dans nos conversations familières^ 
on dira communément : çue la fortune d'un 
tel négotiqnt , par exenjple , n'a rien d'éton- 
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nant ; qiCeUe est due à sa probité , à son 
exactitude , à son économie qui ont appelé 
testime et la confiance unii^erselle. Qui de 
nous n'^a pas entendu mille fois le bon sens 
du peuple dire : Dieu bénit cette jqmille ; ce 
sont de braves gens qui ont pitié des pauvres ; 
ce r^ est pas merveille que tout leur réussisse ? 
Dans le monde , même le plus frivole , il n'y 
a pas de sujet qp'on traite plus volontiers qpe 
celui des s^vantages de Thonnéte homme iso- 
lé sur le faquin le plus fortuné ; il n^y a pas 
iTem^ûre plus universel , plus irrésistible que 
cekd de la vertu. Il faut Tavouer , si le bon- 
heur même temporel ne se trouve pas là, oii 
sera-t-il donc ? 

Mais d\iii autre côté , un concert noqi nioins 
général nous montre, dHine extrémité de 
l\inivers à Tautre , 

Lli^iiocenoeà geaoux tendant la gorge an crime* 

On dirait que la vertu n^est dans ce monde 
que pour y souffrir , pour y être martyrisée 
par le vice effronté et toujours impuni. On ne 
parle que des succès de Taudace, de la fraude, 
de la mauvaise foi; on ne tarit pas sur Téter- 
nel désappointement de Tingénue probité, 
fout se donne à Tinlrigue , à la ruse , à lu 
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corruption, etc. Je ne puis me raj^ler sans 
rire la lettre dHin homme d'esprit qui écrivait 
à son ami , en lui parlant d^un certain persan^ 
nage de leur connaissance qui venait dV>bte- 
nir un emploi distingué : ]VI*** méritait Ken 
cet emploi à tous égards , OBPBNDAin:' il tu 
obtenu. 

En effet, on est tenté quelquefois, enyre- 
^rdant de près, de croire que le vice, dans 
a plupart des affaires , a uii avantage décidé 
sur la probité : expliquez-moi donc cette con- 
tradiction , je vous en prie; mille fois elle a 
û'appé mon esprit: Tuniversalité des hommes 
semble persuadée de deux propositiotis con- 
traires. Las de m'occuper de ce problème 
fatigant , j'ai fini par n'y plus penser. 

LE COMTE. 

Avant de vous dire mon avis , M. le che- 
valier , permettez , s'il vous plaît , que je vous 
félicite d'avoir lu Louis Racine avant Voltaire. 
Sa muse, héritière (je ne dis pas universelle) 
d'une autre muse plus illustre , doit être 
chère à tous les instituteurs; car c'est une 
muse de famille , qui n'a chanté que la raison 
et la vertu. Si la voix de ce poète n'est pas 
éclatante, elle est douce au moins et ton- 
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jours juste. Ses Poésies sacrées sont pleines 
de pensées , de sentiment et d^onction. Rous- 
seau marche avant lui dans le monde et dans 
les aCadiraies : mais dans TEglise, je tiendrais 
pour Racine. Je vous ai félicité d^avoir com- 
mencé par lui', je dois vous féliciter encore 
{dus de l'avoir appris sur les genoux de vo- 
tre excellente mère , que j'ai profondément 
▼énérée pendant sa vie , et qu'aujourd'hui je 
sms quelquefois tenté d'invoquer. C'est à 
notre sexe sans doute qu'il appartient de for- 
mer des géomètres, des tacticiens, des chî- 
inistes, etc. ; mais ce qu'on appelle V homme ^ 
c'est-àKÏire l'homme moral , est peut-être for- 
Jtné à dix ans; et s'il ne l'a pas été sur les 
genoux de sa mère , ce sera toujours un 
grand malheur. Rien ne peut remplacer cette 
éducation. Si la mère surtout s'est fait un 
dévoir d'imprimer profondément sur le front 
tJe son fils le caractère divin , on peut être à 
peu firès sûr que la main du vice ne l'efia- 
œm jamais. Le jeune homme pourra s'écar- 
ter sans doute ; mais il décrira , si vous vou- 
lez me permettre cette expression, une courbe 
rentrante qui le ramènera au point dont il 
«tait parti. 
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LE CHEVALIEa (riant). 

Croyez-vous, mon bon ami, que la courbe, 
u mon égard , commence à rebrousser? 

LE CQMTE» 

Je nVn doute pas ; et je puis même vous 
en donner une démonstration expéditive : 
c'est que vous êtes ici. Quel charme vous 
arrache aux sociétés et aux plaisirs pour vons 
amener chaque ^oir auprès de deux hommes 
âgés , dont la conversation ne vous^ promet 
rien d^amusant ? Pourquoi, dans ce moméat, 
m'entendez-vous avec plaisir ? c'est que vous 
portez sur le front ce signe dont je vous 
parlais tout à l'heure. Quelquefois lorsque je 
vous vob arriver de loin , je crois aussi voir 
à vos côtés madame votre mère , couverte 
d'un vêtement lumineux , qui vous montre 
du doigt cette terrasse où nous vous atten- 
dons. Votre esprit , je le sais , semble en- 
core se refuser à certaines connaissances; 
mais c'est uniquement parce que toute vérité 
a besoin de préparation. Un jour, n'en dou- 
tez pas , vous les goûterez; et je dois aujour- 
d'hui même vous féliciter sur la sagacité 
avec laqijielle vous avez aperçu et mis dans 



\ 
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tout son jour une grande contradiction hu- 
maine, dont je. ne m^'étais point encore oc- 
cupé , quoiqu'elle soit réellement frappante. 
Oui , sans doute , M* le chevalier , vous avez 
raison : le genre humain ne tarit ni sur le 
bonheur ni sur les calamités de la vertu. 
Mais d'abord on pourrait dire aux hommes : 
Puisque la perte et le gain semblent se ba- 
lancer^ décidez'-njous donCj dans le doute ^ 
pour cette vertu qui est si aimable , d'autant 
plus que nous n'en sommes pas réduits à 
cet équilibre. En effet , la contradiction dont 
vous venez de parler , vous la trouverez par- 
tout , puisque l'univers entier obéit à deux 
forces (1). Je vais à mon tour vous en citer 
un exemple : vous allez au spectacle plus 
souvent que nous. Les belles tirades de Lu- 
signan , de Polyeucte , de Mérope , etc. , 
manquent-elles jamais d'exciter le plus vif 
enthousiasme ? Avez-vous souvenance d'un 
seul trait sublime de piété filiale , d'amour 
conjugal , de piété même , qui n'ait pas été 
profondément senti et couvert d'applaudis- 
sements î Retournez le lendemain , vous en- 



(i) Fim sentit geminam, 0vi(l.,VItI, 472. 
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tendrez le même bruit (1) pour les compk^ 
de Rgaro. (Test la même contradiction qae 
celle dont nous parlions tout a rhenre ; mus 
dans le tait il n^ a pas de amtradiction pro^ 
prement dite j car Tof^position n*est pas < 
le même sajet. Yons swez la tout 
nous : 

■m Dieu, qoeUe guerre craeOe! 
Je trouve deux bommes en moi* 

UK CHETAUER. 

Sans doute , et même je crois qoe cbactoi 
est obl^ en cons^nce de s'ccrier côimiie 
Louis XIV : ^h I que Je connais bien ée^ 
deux hommes-là f 

LE COKTE. 

Eh bien ! voilà la solution de votre pro- 
blème et de tant d'autres qui réellement, ue 
sont qae le même sons différentes formes^ 
Cest un homme qoi vante très justement les 
avantages , même temporels de la vertu j et 
c'est un autre homme dans le même homme 
qm prouvera, un instant après, qu'elle n'est 
sur la terre que pour y être persécutée, honnie, 

(i) Autant de bTiit peut-être ; ce qui sufGl à la justesse de l'obserfa- 
tion ; mais non pas le même bruit. La conscience ne fait rien comme le 
vice «et SCS applaudissements mêmes ont un accent. 
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égorgée par le crime. Q^aveat-vous donc en- 
tendu dans le monde ? Deux hommes qui 
ne sont pas du même avis. En vérité , il 
ny a rien là d^étonnant; mais il s^en faut de 
beaucoup que ces deux hommes soient égaux. 
Cest la droite raison , c^est la conscience qui 
dit ce qu'elle voit avec évidence : que dans 
toutes les professions , dans toutes les entre- 
prises dans toutes les affaires , l'avantage , 
toutes choses égales d'ailleurs , se trouve 
toujours du côté de la vertu ; que la santé , 
le premier des biens temporels , est sans 
lequel tous les autres ne sont rien , est en 
partie son ouvrage ; qu'elle nous comble en- 
fin d'un contentement intérieur plus précieux 
mille fob que tous les trésors de l'univers. 

C'est au contraire l'orgueil révolté ou dé- 
pité , c'est l'envie , c'est l'avarice , c'est l'im- 
piété qui se plaignent des désavantages tem« 
porels de la vertu. Ce n'est donc plus Vhomme^ 
ou bien c'est un autre homme. 

Dans ses discours encore plus que dans 
ses actions , l'houmaie est trop souvent déter- 
miné par la passion du moment , et surtout 
par ce qu'on appelle humeur. Je veux vous 
dter à ce propos un auteur ancien et môme 
antique, dont je regrette beaucoup les ou- 
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vràges , à raison de la force et du gi'and senâ 
qui brillent dans les fragments qui nous en 
restent. G^est le gt*ave Ennius , qui faisait 
chanter jadis sur le théâtre de Rome ces 
étranges maximes : 

ftxi dit qu'il est des dieux } je le dirai sans cesse : 
Mais je le dis aussi » leur profonde sagesse 
Ne se mêla jamais des choses d'ici-bas. 
Si J'étais dans Terreur, ne les Terrions-nous pas 
Récompenser le juste et punir le coupable ? 
Hélas ! il n'en est rien 

Et Gicéron nous apprend, je ne sais plctô 
où , que ce morceau était couvert d'^applau- 
dissements. 

Mais dans le même siècle et sur le même 
théâtre , Plante était sûrement au moins aussi 
applaudi , lorsqu^il disait t 



! 



Du haut de sa sainte demeure , 
Un DieU toujours veillant nous regarde marcher ; 
Il nous voit , nous entend , nous observe à toute heui'cl , 
Et la plus sombre nuit ne saurait nous cacher. 



Voilà , je crois , un assez bel exemple de 
cette grande contradiction humaine. Ici c^est 
le sage , c^est le poète philosophe qui dérai- 
sonne; et c^'est le farceur aimable qui prêche 
cl merveille. 

Mais si vous consentez à me suivre , par- 
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tonJS de Rôine et pour un instant allons à 
Jérosalem. Un psaume assez court a tout 
dit sur le sujet <jui nous occupe. Prêt à con- 
fesserquelques doutes qui s'étaient élevés jadiÀ 
dans son ame, le Roi-Prophète, auteur de 
ce beau cantique j se croit obligé de les con- 
damner d^avance en débutant par un élan d'a- 
mour; il s'écrie : Que notre Dieu est bon 
pour tous les hommes qui ont le cœur droit ! 
Après ce beau mouvement , il pourra 
avouei^ sans peine d'anciennes inquiétudes : 
TéUds scandalisé , et je sentais presque ma 
foi s*ébranler lorsque je contemplais la tran^ 
quHUté des méchants. Tentendais dire au-- 
tour de moi : Dieu les voit-il ? et moi je 
disais : (Test donc en vain que pai sui^i le 
sentiet de tinnocence 1 je m'efforçais de 
^nétrer ce m^y stère qui fatiguait mon in^ 
telUgence. 

Voilà bien les doutes qui se sont présen- 
tés plus ou moins vivement à tous les esprits ; 
tf est cç qu'on appelle , en style ascétique , 
des tentations ; et il se hâte de nous dire que 
ïa vérité ne tarda pas de leur imposer silence. 
Mais je tai compris enfin, ce mystère , 
lorsque je suis entré dans le sanctuaire du 
Seigneur; lorsque fai vu la fin qiCil a pré^- 
1. 13 



196 LES SOIRÉES 

OU la légèreté qui se laissent éblouir pat le 
sophisme qae vous attaquez avec de si bon- 
nes raisons. L^injustice est telle à cet égsôrd, 
et Terreur si fort enracinée , que les écrivains 
les plus sages , séduits ou étourdis par des 
plaintes insensées , finissent par s'^esiprimer 
comme la foule , et semblent passer condam-^ 
nation sur ce point. Vous citiez tout-a- 
rheure Louis Racine : rappelez-vous ce Yen 
de la tirade que vous aviez en vue : 

La (oitane, il est vrai » la richesse te fuit. 

Rien n'est plus faux : non-seulenient lè$ 
richesses ne ftiient pas la vertti ; maïs il n^ 
a , au contraire , de richesses honorables et 
permanentes que celles qui sont acquises et 
possédées par la vertu. Les autres sont mé- 
prisées et ne font que passer. Voilà cepen- 
dant un sage , un homme profondément 
religieux qui vient nous répéter après milles 
autres : Que la richesse et la vertu sort^ 
brouillées ; mais sans doute aussi qu'aprè-^ 
mille autres il avait répété , bien des foL^ 
dans sa vie , Tantique , iMniversel, Pinfailli — 
ble adage : Bien mal acquis ne profita 
guère (1). De manière que nous voilà obligé 

<t) MaU porta malè dilabuntur. Ce proverbe est de toutes les hc^^ 
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de croire que les richesses fuient également 
leviceetla vertu. Où sont-elles donc de grâce ? 
Si Ton avait des observations morales, comme 
on a des observations météréologiques ; si des 
observateurs infatigables portaient un œil pé- 
nétrant surThistoire des familles, on verrait 
que les biens mal acquis sont autant d'anathè- 
mes dont Taccomplissement est inévitable 
sur les individus ou sur les familles. 

Mais il y a dans les écrivains du bon parti 
qui se sont exercés sur ce sujet , une erreur 
secrète qui me parait mériter qu^on la mette 
à découvert ; ils voient dans la prospérité 
des méchants et dans les soufirances de la 
vertu une forte preuve de Tinmiortalité de 
Tame , ou , ce qui revient au même , des 
peines et des récompenses de Tautre vie ; ils 
sont donc portés', sans qu'ils s'en aperçoi- 
vent peut-être , à fermer les yeux sur celles 
de ce monde , de peur d'affaiblir les preuves 
d^me vérité du premier ordre sur laquelle 
repose toutTédifice de la Religion; mais j'ose 
croire qu'en cela ils ont tort. Il n'est pas né- 

gaes et de tous les styles. Platon l'a dit : Cesf la vertu qui produit les 
ncAesief» comme elle produit tous les autres biens, tant publics que par- 
^aiUgfê, (In Apol. Soc. opp., tom. I , pag, 70.) C'est la vérité myine 
«lois'esprimc aiusi. 
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cessaire, ni même, je pense, permis de dés- 
armer, pom» ainsi dire, une vérité afind^en 
armer mie antre ; chaque vérité peut se dé-. 
fendre seule : pourquoi faire des aveux qui 
ne sont pas nécessaires? 

lisez, je vous prie , la première fois que 
vous en aurez le temps , les réflexions criti- 
ques de Tillustre Leibnitz sur les principes 
de Puflendorf : vous y lirez en propres termes 
que les châtiments d'aune autre vie sont dé- 
montrés par cela seul qull a plu au souve- 
rain Maître de toutes choses de laisser dans 
cette vie la plupart des crimes impunis et là 
plupart des vertus sans récompense. 

Mais ne croyez pas qu^il nous laisse la peine 
de le réfuter. Use hâte, dans le mêmeouvrage^ 
de se réfuter lui-même avec la supériorité qui 
lui appartient; il reconnaît expressément, 
(jiCenfaisant même abstraction des autres pei- 
nes que Dieu décerne dans ce monde à la ma- 
nière des législateurs humains^ il ne semonr 
trerait pas moins législateur dès cette vie^ 
puisqjjùen vertu des lois seules de la nature 
qiCila portées affectant de sagesse^ tout mér 

chant est un HBAUTONTIMOaUMENOS (1 ). 

(i) Bourreau tk lui-même; c'est le titre fort connu (Tune comédie d^ 
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On ne saurait mieux dire ; mais dites-moi 
vous-mêmes comment il est possible que, 
Bien ayant prononcé des peines dès cette vie 
à la manière des législateurs, et tout méchant 
étant d^ailleurs , en vertu des lois naturelles , 
un ROUBBSAU BB LUI-MÊME , la plupart des cri- 
mes demeurent impunis (1) ? L'illusion dont 
Je vous parlais tout à Theure et la force du 
préjugé se montrent ici à découvert. Je n'en- 
treprendrai pas inutilement de les mettre 
dans un plus grand jour , mais je veux vous 
citer encore un homme supérieur dans son 
genre , et dont les œuvres ascétiques sont 
incontestablement un des plus beaux pré- 
sents que le talent ait faits à la piété; le P. 
Berthier. Je me rappelle que sur ces paro- 
les d'un psaume : Encore un moment^ et 
f impie r^existerd plus , vous chercherez sa 
place , et vous ne la trousserez pas ; il ob- 
serve que si le Prophète n'avait pas en vue 

Téreiice.Leféaérablo auteur de \* Evangile expliqua a dit avec autant 
(Te^rit etpliud^autorité : Vn cœur coupable prend toigours contre lui' 
même le parti de la justice divine. (Tom, HT, 120* méd., 3* point.) 
' (X)heXbnUtii monita quasdam ad Puffendorfii prindpia, Opp,,toin. 
IV, part, m fpag. S77. Les pensées les plus importantes de ce grand 
liomnie ont été mises à la portée de tout le monde dans le livre éga- 
ImetiX ïnea conçu et bien exécuté des Pensées de Jjcibniîz, Foy. tom. Il,, 
«19. 396 et 375. 
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la bienheureuse éternité, sa proposition sérail 
fausse ; car , dit-il , les hommes de bien ont 
péri , et Von ne connaît pas le lieu çu^ils ont 
habité sur la terre ; ils ne possédaient point 
de richesses pendant leur vie , et ton ne voit 
pas qiCils y fussent plus tranquilles que les 
méchants , qui^ malgré les excès des pas^ 
sions , semblent as^oir le pri%^ilége de Là SAirrÉ 

ÇT D^JWE VIE TRÈS LONGUE. 

On a peine à comprendre qn'^ui^ penseur 
^e cette force se soit laissé aveugler par le 
préjugé vulgaire au point de méconnaître 
les vérités les plus palpables. Zei; hommes de 
bien , dit-il ont péri.- — Mais personne , je 
pense, n'a soutenu encore que les gens de 
bien dussent avoir le privilège de ne pas 
mourir. On ne connaît pas le lieu qiÇils ont 
habité sur la terre.— Premièrement qu'im- 
porte î d'ailleurs, le sépulcre des méchants 
est-il donc plus connu que celui des gens d^ 
bien , toutes choses égales entre elles du côt^ 
de la naissance , des emplois et du genre d^ 
vie ? Louis XI ou Pierre-le-Cruel fbrent-iL^ 
plus célèbres ou plus riches que sainj Louî"^ 
et Charlemagne ? Suger et Ximénès ne vè ^ 
curent-ils point plus tranquilles , et sont-il^ 
moins célèbres après leur mort que Séjan oC^ 



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 20 1 

Pombal ? Ce qui suit sur le prwilége de la 
santé et dune plus longue vie j est peutn 
être une des preuves les plus terribles de la 
force d'un préjugé général sur les esprits les 
plus faits pour lui échapper. 

Mais il est arrivé au P. Berthier ce qui est 
arrivé à Leibnitz , et ce qui arrivera à tous les 
hommes de leur sorte : c'est de se réfuter 
eux-mêmes avec une force , une clarté digne 
d^€ux ; et de plus, quant au P. Berthier , 
avec une onction digne d'un maître qui ba- 
lance Fénélon dans les rojites de la science 
spirituelle. En plusieurs endroits de ses œu- 
vres , il reconnaît que sur la terre même il 
n'y a de bonheur que dans la vertu ; que nos 
passions sont nos bourreaux ; que Pabime 
du bonheur se trouverait dans Vahime de la 
charité; que s'il existait une ville és^angélique^ 
ce serait un lieu digne de l'admiration des 
anges , et qu'il faudrait tout quitter pour aller 
contempler de près ces heureux mortels. 
Plein de ces idées , il s'adresse quelque part 
à Dieu même ; il lui dit : Est-il donc vrai 
qiû outre la Jélicité qui m^ attend dans T autre 
vie j je puis encore être heureux dans celle- 
ci ? Lisez , je vous prie , les œuvres spiri- 
tuelles de ce docte et saint personnage ; vous 



202 LES SOIRÉE» 

irouTerez aisément les différents passages 
que j'ai en vue , et je suis bien sûr que vous 
me remercierez de vous avoir fait connaître 
ces livres. 

LE GHEVALIER. 

Avouez franchement , mon cher sénateur*^ 
que vous voulez me séduire et m'embarquer 
dans vos lectures favorites. Sûrement votre 
proposition ne s^adresse pas à votre complice 
qui sourit. Au reste , je vous promets , si je 
conunence, de conmriencerparleP. Berthier,. 

LE SÉNATEUR. 

Je VOUS exhorte de tout mon cœur à ne 
pas tarder; en attendant, je suis bien sdse de 
vous avoir montré la science et la sainteté 
se trompant d'abord, et raisonnant conmie 
la foule , égarées à la vérité par un noble 
motif, mais se laissant bientôt ramener par 
Tévidence et se donnant à elles-mêmes le 
démenti le plus solennel. 

Voilà donc , si je ne me trompe , deux er- 
reurs bien éclaircies : erreur de Forgueil , qui 
se refuse à l'évidence pour justifier ses cou- 
pables objections ; et de plus , erreur de la 
yertu qui se laisse séduire par Tenvie de ren- 
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forcer une vérité , même aux dépens d'une 
autre. Mais il y a encore une troisième er- 
reur qui ne doit point être passée sous si- 
lence ; c'est cette foule d'hommes qui ne 
cessent de parler des succès du crime , sans 
savoir ce que c'est que bonheur et malheur. 
Ecoutez le misanthrope , que je ferai parler 
pour eux : 

On sait que ce piedplai « digne qu'on le confonde. 
Par de sales emplois s'est poussé dans le monde ; 
Et que par eux son sort de splendeur revêtu , 
Fait rougir le mérite et gronder la vertu. 
Cq>endant sa grimace est partout bien venue ; 
Qn l'accueille , on lui rit ; partout il s'insinue ; 
Et s'il est par la brigue un rang à disputer , 
Sur le plus honnête homme on le voit l'emporter. 

Le théâtre ne nous plaît tant que parce 
qu'ail est le complice étemel de tous nos vices 
et de toutes nos erreurs (1). Un honnête 
homme ne doit point disputer un rang par 
la brigue , et moins encore le disputer à un 
pied'plat. On ne cesse de crier : Tous les 
çmplois , tous les rangs , toutes les distinct 
fions sont pour les hommes qui ne les mé- 
ritentpas. Premièrement rien n'est plus faux: 



(1) Paiicas poetœ reperiimi fabulas 

Vbi boni meliores fiant. 

(f laut. capt. in Epil.) On peut le croire, j'cspérc. 
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d'ailleurs de quel droit appelons-nous toutes^ 
ces choses des biens ? Vous nous citiez tout 
à rheure une charmante épigramme , M, le 
chevalier : // méritait cet emploi à tous, 
égards; cependant il Fa obtenu; à merveille 
sll ne s'agit que de rire; mais s'il faut rai- 
sonner , c'est autre chose. Je voudrais vous 
faire part d'une réflexion qui me vint un jour 
en lisant un sermon de votre admirable Bour- 
daloue ; mais j'ai peur que vous ne me trai- 
tiez encore d'illuminé. 

LE CHEVALIER. 

Gomment donc , encore l jamais je n'ai 
dit cela. J'ai dit seulement , ce qui est fort 
différent , que si certaines gens vous erUen-^ 
daient , ils pourraient bien vous traiter d* il- 
luminé. D'ailleurs il n'y a point ici de cer-i 
gaines gens ; et quand il y en aurait , quand 
on devrait même imprimer ce que nous di- 
sons , il ne faudrait pas s'en embarrasser. 
Ce qu'on croit vrai, il faut le dire et le dirç 
hardiment ; je voudrais .^ ni en coûtât-il grand 
chose , découvrir une vérité faite pour cho- 
quer tout le genre humain : je la lui dirais 
à brûle-pourpoint. 
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LE SENATEUR. 

Si jamais vous êtes enrôlé dans une armée 
que la Providence lève dans ce moment en 
Europe, vous serez placé parmi les grenadiers ; 
mais voici ce que je voulais vous dire. Je 
lisais m jour dans je ne sais quel sermon de 
Bourdaloue un passage où il soutient sans 
la moindre restriction , qu^il rCest pas permis 
de demander des emplois (1). A vous dire 
la vérité , je pris d'abord cela pour un siiii' 
pie conseil , ou pour une de ces idées de 
perfection, inutiles dans la pratique , et je 
passai; mais bientôt la réflexion me ramena, 
et je ne tardai pas à trouver dans ce texte le 
sujet d^une longue et sérieuse méditation « 
Certainement une grande partie des maux 
de la société vient des dépositaires de Tauto- 
rité, mal choisis par le prince; mais la plu- 



(i)SuiiraDt toutes les apparences , rinterlocuteiir avait en vue l'en^ 
droit où ce grand orateur dit avec une sévérité qui parait excessive : 
k Mais quoi ! me dire2-vous , ne serait-il donc jamais permis à ur 
«homme du monde de désirer d'être plus grand qu'il n'est? Non i 
« mon char auditeur , il ne vous sera jamais permis de le désirer : 
« il vous sera permis de l'être quand Dieu le voudra , quand voir<î 
« roi vous y destinera , quand la voix publique vous y appellera, elL.):^ 
(Sermon sur r£(of de t'/e , ou piulôl contre TambUion^ l^^parl*) 

( iSote de V Editeur.) 
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part de ces mauvais choix sont Touvrage d^ 
ranibition qui Ta trompé. Si tout le monde 
attendait le choix au lieu de s^efforcer de le 
déterminer par tous les moyens possibles j 
je me sens porté à croire que le monde chan-' 
gérait de face. De quel droit ose-t-on dire : 
Je vaux mieux que tout autre pour cet em- 
ploi ? car c^est ce qu^on dit lorsqu^on le de- 
mande. De quelle énorme responsabilité ne 
se chargè-t-on pas ! il y a un ordre caché 
qu'on s'exjpose à troubler. Je vais plus loin ; 
»je dis que chaque homme , s'il examine avec 
soin et lui-même et les autres , et toutes les 
circonstances, saura fort bien distinguer les cas 
où Ton est appelé, de ceux oii Ton force le pas- 
sage. Ceci tient à une idée qui vous paraîtra 
peut-être paradoxale ; faites-en ce qui vous plai- 
ra. Il me semble que l'existence et la marche 
des gouvernements ne peuvent s'expliquer 
par des moyens humains , pas plus que le 
mouvement des corps par des moyens mé- 
caniques. Mens agitât molem. Il y a dans 
chaque empire un esprit recteur (laissez-moi 
Voler ce mot à la chimie en le dénaturant ) 
qui l'anime comme l'ame anime le corps , et 
qui produit la mort lorsqu'il se retire* 
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LE COMTE. 

Vous donnez on nom nouveau , assez heu- 
reux même , ce me semble , à une chose 
toute simple qui est Tintervention nécessaire 
d^one puissance surnaturelle. On Tadmet dans 
le monde physique sans exclure l'action des 
causes secondes ; pourquoi ne Tadmettrait-on 
pas de même dans le monde politique , où. 
elle n^est pas moins indispensable ? Sans son 
intervention immédiate, on ne peut expli- 
quer, comme vous le dites très bien, ni la 
création ni la durée des gouvernements. Elle 
est manifeste dans Tunité nationale qui les 
constitue; elle Test dans la multiplicité des 
Volontés qui concourent au même but sans 
savoir ce qu'elles font, ce qui montre qu'elles 
sont simplement employées ; elle Test sur- 
tout dans Faction merveilleuse qui se sert de 
cette foule de circonstances que nous nom-< 
mons accidentelles , de nos folies mêmes et 
de nos crimes , pour maintenir Tordre et sou- 
vent pour rétablir. 

LE SÉNATEUR. 

Je ne sais si vous avez parfaitement saisi 
mon idée ; n'importe quant à présent. La puis- 
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sance snrnatureUe une fois admise , de quel- 
que manière quVUe doive être entendue , on 
peut bien se fier à elle/ mais on ne Tatira 
jamais assez répété, nous nous tromperions 
bien moins sur ce sujet, si nous avions des 
idées plus justes de ce que nous appelons 
biens et bonheur. Nous parlons des succès 
du vice , et nous ne savons pas ce que c'est 
qu^n succès, ce qui nous parait un bonheur^ 
est souvent une punition terrible i 

LE COMTE. 

Vous avez grandement raison , monsieur 3 
rhoname ne sait ce qui lui convient; et la 
philosophie même s'en est aperçue , puis-^ 
qu'elle a découvert que l'homme de lui-même 
ne savait pas prier , et qu'il avait besoin de 
quelque instructeur divin qui vînt lui appren- 
dre ce qu'il doit demander (t). Si quelque- 
fois la vertu parait avoir moins de talent que 
le vice pour obtenir les richesses, les emplois^ 
etc., si elle est gauche pour toute espèce d'in- 
trigues, c'est tant mieux pour elle^ même 
temporellement; il n'y a pas d'erreur plus 



(1) Il n'est plus nécessaire de citer ce passage de Platon , qui » du 
livre de ce grand homme , a passé dans mille autres. 
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commune que celle de prendre une béné- 
diction pom* mie disgrâce : n'envions jamais 
rien an crime : laissons-lui ses tristes succès ^ 
la vertu en a d'autres; elle a tous ceux qu'il 
lui est permis de désirer; et quand elle en 
aurait moins, rien ne manquerait encore à 
rhommé juste, puisqu'il lui resterait la paix, 
la paix du cœur! trésor inestimable, santé 
de Tame , charme de la vie , qui tient lieu de 
tout , et que rien ne peut remplacer ? Par 
quel inconcevable aveuglement semble-t-on 
souvent ny pas faire attention? D'un côté 
est la paix et même la gloire : xxnx bonne re- 
nommée du moins est la compagne insépa. 
rable de la vertu , et c'est une des jouissances 
les plus délicieuses de la vie ; de l'autre se 
trouve le remords et souvent aussi l'infamie. 
Tout le monde convient de ces vérités ; mille 
écrivains les ont mises dans tout leur jour ; 
et l'on i*aisonne ensuite comme si on ne les 
connaissait pas. Cependant peut-on s'empê- 
cher de contempler avec délice le bonheur de 
l'hoiiime qui peut se dire chaque jour avant 
de s'endormir zJe n"^ ai pas perdu la journée; 
qui ne voit dans son cœur aucune passion 
haineuse, aucun désir coupable; qui s'endort 
avec la certitude d'avoir fait quelque bien , et 
I. u 
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qui s'éveille avec de nouvelles forces pour 
devenir encore meilleur? DépouiUez-le , si 
vous voulez , de tous les biens que les hom- 
mes convoitent si ardemment , et comparez- 
le à rheureux , au puissant Tibère écrivsm^ 
de rile de Caprée sa fameuse lettre au sénat 
romain (1); il ne sera pas difficile , je crois, 
de se décider entre ces deux situations. Autour 
du méchant je crois voir sans cesse tout 
Tenfer des poètes, terribiles visu forimue: 
les soucis dé\^orants , les pâles maladies , îi- 
gnoble et précoce vieillesse , la peur , Vindi- 
gence (^triste conseillère^^ les fausses joies 
de tesprit , la guerre intestine , les furies, 
vengeresses , la noire mélancolie , le som- 
meil de la conscience et la mort. Les plus 
grands écrivains se sont exercés à décri- 
re Tinévitable supplice des remords; mais 
Perse surtout m'a frappé , lorsque sa plume 
énergique nous fait entendre , pendant F hor- 
reur d'une profonde nuit , la voix d'un cou- 
pable troublé par des songes épouvantables , 



(1) «Que vous écrirai-je aujourd'hui , Pères conscrits? ou comment. 
« vous écrirai-je, ou que dois-je ne pas vous écrire du tout ? Si je l(? 
« sais moi-même , que les dieux et les déesses me fassent périr eii^ 
«core plus Iiombiemcrt que je ne me sens périr chaque jour / ir 
( Tac. Ann. VI , 6.) 
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rainé par sa conscience sur le bord mou- 
ant d\in précipice sans fond, criant à lui- 
léme : Je suis perdu ! je suis perdu ! et que , 
•our achever le tableau ^ le poète nous 
QLOntre Tinnocence dormant en paix à côté 
lu scélérat bourrelé. 

LE CHEVALIER. 

En vérité vous faites peur au grenadier; 
[lais voilà encore une de ces contradictions 
[ue nous remarquions tout à Theure. Tout le 
aonde parle du bonheur attaché à la vertu , 
t tout le monde encore parle de ce terrible 
upplice des remords ; mais il semble que ces 
érités soient de pures théories; et lorsqu'il 
'ag^t de raisonner sur la Providence , on les 
)ublie comme si elles étaient nulles dans la 
)ratique. Il y a ici tout à la fois erreur et in- 
jiratitnde. A présent que j'y réfléchis, je vois 
m grand ridicule à se plaindre des malheurs 
fe l'innocence . C'est précisément comme si 
bn se plaignait que Dieu se plaît à rendre le 
onheur malheureux. 

LE COMTE. 

Savez-vous bien , M. le chevalier , que Se- 
èque n'aurait pas mieux dit! Dieu, en effet, 

14. 
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a tout donné aux hommes qu'il a préservés 
ou délivrés des vices (1). Ainsi , dire que le 
crime est hem*enx dans ce monde, et l'inno- 
cence malheureuse , c^est une véritable con- 
tradiction dans les termes ; c'est dire précisé- 
ment que la pauvreté est riche et Topulence 
pauvre ; mais Thonune est ainsi fait. Toujours 
il se plaindra, toujours il argumentera con- 
tre son père. Ce n'est point assez que lUeuait 
attaché un bonheur ineflable à Texercice ^ie 
la vertu ; ce n'est pas assez qull lui ait promis 
le plus grand lot sans comparaison dans le 
partage général des biens de ce monde; ces 
têtes folles dont le raisonnement a banni 
la raison ne seront point satisfaites : il fau- 
dra absolument que leur juste imaginaire 
soit impassible ; qu'il ne lui arrive aucun mal; 
que la pluie ne le mouille pas ; que la niella 
s'arrête respectueusement aux limites de so^ 
champ; et que s'il oublie par hasard de poti^' 
ser ses verrous , Dieu soit tenu d'envoyer à ^^ 
porte un ange avec une épée flamboyante 



(1) Omnia mala ab illis (Deus) removit ; scelera etflagiiia , et ^^^ 
pilaliones improbas , et avida comilia , et libidinem ccecam , et air^^'' 
imminentem avaritiam • ( Sea. De Prov. c. vi.) 
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de peur qu'un voleur heureux ne vienne 
enlever Toret les bijoux du juste (1). 

LB CHEVALIER. 

Je vous attrape aussi à plaisaiiter , M. le 
philosophe , mais je me garde bien de vous 
quereller, car je crains les représailles; je 
conviens d^ailleurs bien volontiers que , dans 
ce cas , la plaisanterie peut se présenter au 
milieu d^me discussion grave ; on ne saurait 
imaginer rien de plus déraisonnable que cette 
prétention sourde qui voudrait que chaque 
juste fïlt trempé dans le Styx , et rendu in- 
accessible à tous les coups du sort. 

LE COMTE. 

Je ne sais pas trop ce que c^est que \esort; 
mais je vous avoue que , pour mon compte , 
je vois quelque chose encore de bien plus dé- 
raisonnable que ce qui vous parait à vous 



(i) Numquid quoqtte à Deo aliquts exigii ut boni viri sarcinas servet? 
Oui 9 sans doute , on l'exige tous, les jours, sans s*en apercevoir. Que 
de toleurs détroussent ce qu'on appelle im honnête homme 9 tel qui 
SHscofrdaît un rire approbateur à ce passage de Sénéque , dira sur-le- 
diamp : Pareil malheur ne serait pas arrive à un riche coquin ; ce 
rto es-là n'arrivent qvtaux honnêtes gens» 
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Texcès de la déraison : c'est llnconcevable 
folie qui ose fonder des arguments contre 
la Providence , sur les malheurs de ïînno- 
cence qid riexiste pas. Où est donc Kuno- 
cence , je vous en prie ? Où est le juste? 
est-il ici , autour de cette table ? Grand Dieu, 
eh! qui pourrait donc croire un tel excès 
de délire , si nous n'^en étions pas les témoins 
à tous les moments ? Souvent je songe à cet 
endroit de la Bible où il est dit: ce Je visiterai 
Jérusalem avec des lampes (1 ). >^ Ayons nous- 
mêmes le courage de visiter nos cœurs avec 
des lampes , et nous n^'oserons plus pronon- 
cer qu'en rougissant les mot de vertu , de 
justice et du innocence. Commençons par exa- 
miner le mal qui est en nous , et pâlissons 
en plongeant un regard courageux au fond 
de cet abîme ; car il est impossible de con- 
naître le nombre de nos transgressions , et il 
ne Test pas moins de savoir jusqu'à quel 
point tel ou tel acte coupable a blessé Tor- 
dre général et contrarié les plans du Législa- 
teur éternel. Songeons ensuite à cette épou- 
vantable communication de crimes qui existe 
entre les hommes , complicité , conseil , ex- 

(1) ScYiUabor Jcrusalemin tuca^nis. (Sopn., I, 12.) 



M SAINT-PÉTEBSBOURG* 2tf> 

exemple , approbation , mots terribles qu'il 
audrait méditer sans cesse ? Quel homme 
lensé pourra songer sans fi^mir à l'action 
lésordonnée qull a exercée sur ses sembla- 
bles , et aux suites possibles de cette funeste 
nflaence ? Rarement Thomme se rend cou- 
pable seul ; rarement un crime n'en produit 
)as un autre. Où sont les bornes de la res- 
)onsabilité ? De là ce trait lumineux qui 
îtincelle entre mille autre dans le livre des 
Psaumes : Quel homme peut connaître toute 
?^ndue de ses préi^arications ? O Dieu ! 
mrifiez - moi de celles que f ignore , et par- 
ionnez-moi même celles d' autrui (1 ). 

Après avoir ainsi médité sur nos crimes , 
1 se présente à nous un autre examen en- 
ïore plus triste , peut-être , c'est celui de nos 
ertus : quelle effrayante recherche que celle 
[tii aurait pour objet le petit nombre , la 
àusseté et Tinconstance de ces vertus ! il fau- 
Irait avant tout en sonder les bases : hélas ! 
Iles sontbien plutôt déterminées par le pré- 
ugé que par les considérations de l'ordre gé- 
néral fondé sur la volonté divine. Une action 



(i) Deîicta qiiis intelligit ? Ab occuUis meis mumia me, et ab alieiivt 
iiutctservo ftfo. (Ps. XVIII, 14.) 
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nous révolte bien moins parce qu'^elle est mau' 
fraise j que parce qu'elle est honteuse Que 
deux hommes du peuple se battent j armés 
chacim de son couteau , ce sont deux co- 
quins : allongez seulement les armes et at- 
tachez au crime une idée de noblesse et dln- 
dépendance , ce sera Faction d\m gentil- 
homme; et le souverain, vaincu par le jH-é- 
jugé , ne pourra s'empêcher (Phonorer tui- 
même le crime commis contre lui-même: 
c'est-à-dire la rébellion ajoutée au meurtre : 
L'épouse crimineUe parle tranquillement de 
t infamie d'ime infortunée que la misère con- 
duisit à ime faiblesse visible ; et du haut 
d'fm balcon doré , l'adroit dilapidateur du 
trésor public voit marcher au gibet le mal- 
heureux serviteur qui a volé un écu â son 
maître. Il y a un mot bien profond dans un 
livre de pur agrément : je l'ai lu , il y à qua- 
rante ans précis , et l'impr^^ssion qu'il me fit 
alors ne s'est point effacée. C'est dans un conte 
moral de Marmontel. Un paysan dont la fille a 
été déshonorée par un grand seigneur , dit à ce 
brillant corrupteur : Fous êtes bien heu- 
reux , monsieur^ de ne pas aimer Por autant 
que les femmes : vous auriez été un Cartou- 
che. Que faisons-nous communément pen- 
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dant toute notre vie ? ce qui nous plaît. Si 
nons daignons nous abstenir de voler et de 
tuer , c'est qae nous n'en avons nulle envie ; 
car cela ne se fait pas : 

Sed a 
Candida vïdnisubrisit molle puella , 
Cor tibi rite salit..,. ? (1) 

Ce n'est pas le crime que nous craignons, 
c'est le déshonneur; et pourvu que l'opinion 
écarte la honte^ ou même y substitue la gloire, 
comme elle en est bien la maltresse, nous 
commettons le crime hardiment , et l'homme 
ainsi disposé s'appelle sans façon juste , ou 
tout au moins honnête homme : et qui sait 
s'il ne remercie pas Dieu de ri être pas comme 
un de ceux-là ? C'est un délire dont la moin- 
dre réflexion doit nous faire rougir. Ce fiit 
sans doute avec une profonde sagesse que 
les Romains appelèrent du même nom la 
force et la vertu. Il n'y a en effet point de 
vertu proprement dite, sans victoire sur nous- 
mêmes , et tout ce qui ne nous coûte rien , ne 
vaut rien. Otons de nos misérables vertus 
ce que nous devons au tempérament, àl'hon- 



. (i) Mais si la blanche fille du Toisip i adresse un sourire voluptueux, 
ton cœur continue-t-il à battre sagement ? (Pef#., sat. IJI, \ \ — 1 \ 1 ,\ 
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neur , à Topinion , à Torgueil , à Timpuis- 
sance et aux circonstances ; que nous reste- 
ra-t-il ? Hélas ! bien peu de chose. Je ne crains 
pas de vous le confesser ; jamais je ne médite * 
cet épouvantable sujet sans être tenté de me 
jeter à terre comme un coupable qui de- 
mande grâce ; sans accepter d'avance tous 
les maux qui pourraient tomber sur ma tête, 
comme une légère compensation de la dette 
immense que j^ai contractée envers Tétemelle 
justice. Cependant vous ne sauriez croire 
combien de gens , dans ma vie , m'^ont dit 
que j'étais un fort honnête homme. 

LE CHEVALIER. 

Je pense , je vous Tassure , tout comme ces 
personnes-là , et me voici tout prêt à vous- 
prêter de Targent sans témoins et sans billet , 
sans examiner même si vous n'aurez point 
envie de ne pas me le rendre. Mais, dites- 
moi, je vous prie, n'auriez-vous point blessé 
votre cause sans y songer , en nous montrant 
ce voleur public , qui voit , du haut d'un 
balcon doré , les apprêts d'un supplice bien 
plus fait pour lui que pour la malheureuse 
victime qui va périr ? Ne nous ramèneriez- 



ï 
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VOUS point sans VOUS en apercevoir, au triomphe 
du vice et aux malheurs de P innocence ? 

LE COMTE. 

Non en vérité , mon cher chevalier , je ne 
suis point en contradiction avec moi-même : 
c^est vous , avec votre permission , qui êtes 
distrait en nous parlant des malheurs de l'in- 
nocence. Il ne fallait parler que du triomphe 
du vice : car le domestique qui est pendu 
pour avoir volé un écu à son maître n'est 
pas du tout innocent. Si la loi du pays pres- 
crit la peine de mort pour tout vol domes- 
tique , tout domestique sait que s'il vole son 
maître , il s'expose à la mort. Que si d'autres 
crimes beaucoup plus considérables ne sont 
ni connus ni punis , c'est une autre question : 
mais, quant à lui , il n'a nul droit de se 
plaindre. U est coupable suivant la loi; il 
est jugé suivant la loi ; il est envoyé à la mort 
suivant la loi : on ne lui fait aucun tort. Et 
quant au voleur public , dont nous parlions 
tout à l'heure , vous n'avez pas bien saisi 
ma pensée. Je n'ai point dit qu'il fût heu- 
reux; je n'ai point dit que ses malversations 
ne seront jamais ni connues ni châtiées ; j'ai 
dit seulement que le coupable a eu l'art fus 
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qu'à ce moment ^ de cacher ses crimes , et 
qu'il passe pour ce qu'on appelle un hormêle 
homme. Il ne Test pas cependant à beaucoup 
près pour Fœil qui voit tout. Si donc la goutte, 
on la pierre , ou quelque autre supplénoient 
terrible de la justice humaine, vienn^it lui 
faire payer le balcon doré , voyez-vous là 
quelque injustice ? Or , la supposition que je 
fais dans ce moment se réalise à chaque in- 
stant sur tous les points du globe. S'il y a dés 
vérités certaines pour nous , c'est que Thomma 
n a aucun moyen de juger les cœurs ; que la 
conscience dont nous sommes portés à juger 
le plus favorablement, peut être horriblement 
souillée aux yeux de Dieu ; qu'il n'y a point 
d'homme innocent dans ce monde; que tout 
mal est une peine, et que le juge qui nous y con- 
damne estinfiniment juste et bon : c'est assez, 
ce me semble , pour que nous apprenions 
au moins à nous taire. 

Mais permettez qu'avant de finir je vous 
fasse part d'une réflexion qui m'a toujours 
extrêmement frappé : peut-être qu'elle ne 
fera pas moins d'impression sur vos esprits. 

// rCy a point de juste sur la terre (1). 

(l) A'oH est homo justus in terra , qui faciat bonum et non peccci. 
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Celui qui a prononcé ce mot devint lui-même 
une grande et triste preuve des étonnantes 
contradictions de Thomme : mais ce juste 
miaginaire , je veux bien le réaliser un mo- 
ment par la pensée , et je Taccable de tous 
les maux possibles. Je vous le. demande , qui 
a droit de se plaindre dans cette supposition ? 
C'est le juste apparemment ; c'est le juste 
souffrant. Mais c'est précisément ce qui n'ar- 
rivera jamais. Je ne puis m'empêcher dans 
ce moment de songer à cette jeune fille deve- 
nue célèbre, dans cette grande viUe, parmi les 
personnes bienfaisantes qui se font un devoir 
sacré de chercher le malheur pour le secou- 
rir. Elle a dix-huit ans ; il y en a cinq qu'acné 
est tourmentée par un horrible cancer qui 
lui ronge la tète. 'Déjà les yeux et le nez ont 
disparu , et le mal s'avance sur ses chairs 
virginales , comme un incendie qui dévore 
un palais. En proie aux souffrances les plus, 
aiguës , une piété tendre et presque céleste 
la détache entièrement de la terre , et semble 
la rendre inaccessible ou indifférente à la 



{Eod., yn , SI. ) Il avait été dit depuis longtemps : Qmdesthomo 
m immaculatm sit, et ut justus appareat de muliere ? Ecce inter sanctos 
^emo immutabilis. (Job, XY, 14,-15.) 
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douleur. Elle ne dit pas comme le fastaeuxstoï- 
cîen : O douleur I tu as beau faire j tune me 
feras jamais com^enir que tu sois un mal. Elle 
fait bien mieux : elle n^en parle pas. Jamais il 
n'est sorti de sa bouche que des paroles d'a- 
mour, de soumission et de reconnaissance. L'i- 
naltérable résignation de cette fille est devenue 
une espèce de spectacle; et comme dans les pre- 
miers siècles du christianisme , on se rendait 
au cirque par simple curiosité pour y voir 
Blandine^ Agathe^ Perpétue , livrées aux 
lions ou aux taureaux sauvages , et que plus 
d'un spectateur s'en retourna tout surpris 
d'être chrétien; des curieux viennent aussi 
dans votre bruyante cité contempler la jeu- 
ne martyre lii^rée au cancer. Comme elle 
a perdu la vue , ils peuvent s'approcher 
d'elle sans la troubler , et plusieurs en ont 
rapporté de meilleures pensées. Un jour (jti'^on 
lui témoignait une compassion particulière 
sur ses longues et cruelles insomnies : Je ne 
suis pas , dît-elle , aussi malheureuse que 
vous le croyez / Dieu me fait la grâce de 
ne penser qiCà lui. Et lorsqu'un homme de 
bien, que vous connaissez; M. le sénateur, 
lui dit un jour : Quelle est la première grâce 
que vous demanderez à Dieu , ma chère en- 
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^ant , lorsque vous serez devant lui ? Elle 
répondit avec une naïveté évangélîque : Je 
lui demanderai pour mes bienfaiteurs la 
grâce de T aimer autant que je Vaime. 

Certainement , messieurs , si Tinnocence 
existe quelque part dans le monde, elle se 
trouve sur ce lit de douleur auprès duquel 
le mouvement de la conversation vient de 
nous amener un instant; et si Ton pouvait 
adresser à la Providence des plaintes raison- 
nables , elles partiraient justement de la bou- 
che de cette victime pure qui ne sait cepen- 
dant que bénir et aimer. Or, ce que nous 
voyons ici on Fa toujours vu , et on le verra 
jusqu^à la fin des siècles. Plus Thomme s'ap- 
prochera de cet état de justice dont la perfec- 
tion n'appartient pas à notre faible nature , 
et plus vous le trouverez aimant et résigné 
jusque dans les situations les plus cruelles de 
la vie. Chose, étrange ! c'est le crime qui se 
plaint des souffrances de la vertu ! c'est tou- 
jours le coupable , et souvent le coupable , 
heureux comme il veut l'être , plongé dans 
les délices et regorgeant des seuls biens quil 
estime , qui ose quereler la Providence lors- 
qu'elle juge à propos de refuser ces mêmes 
biens à la vertu ! Qui donc a donné à ces té- 
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méraires le droit de prendre la parole au 
nom de la vertu qui les désavoue avec hor- 
reur , et dlnterrompre par d^insolents blas- 
phèmes les prières , les offrandes et les sa- 
crifices volontaires de Tamour ? 

LE CHEVALIER. 

Ah ! mon cher ami, que je vous remercie ! 
Je ne saurais vous exprimer à quel point je 
suis touché par cette réflexion qui ne s^était 
pas présentée à mon esprit. Je remporte 
dans mon cœur , car il faut nous séparer. 
Il n^est pas nuit , mais il n'^est plus jour, et 
déjà les eaux brunissantes de la Neva an- 
noncent l'heure du repos. Je ne sais, au reste, 
si je le trouverai. Je crois que je rêverai 
beaucoup à la jeune fille; et pas plus tard que 
demain je chercherai sa demeure. 

LE SÉNATEUR. 

Je me charge de vous y conduire. 
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NOTES DU TROISIÈME ENTRETIEN. 



N*» î. 



(Page 192. lléiasi il ii*en est rien....) 
Ego tkûm gemu esse semper dixi et dicam cœHtum ; 
Sed eoê non curare opiner quid agat hominum genus, 

Fkan si curent , benè bonis sit^ maUs maU , qcod xukc abest. 
ÇEnnius ap. Cicerip de ùiv. Il, 50.) 

Voy. pour l'intégrité du texte , la e ded'OIivet sur cet endroit. 

1T* 

( Page 492. Ce morceau était couvert d'applaudissenient<»0 
ikiffno plamu hqmtur assentiente popuhé (CiCé, ibid.) 

HT* 



( l*iig0 192* £t la plus sombre rtuit ne saurait nous caclier.) 
EaTfBOPEGTG DEC8 qui quœ nos gerimus auditque et vidct* 
ts , ut\ tn me h}c kabueris , proinde illum illic curarcrit ; 
Benè merenti benè profuerit ; malè' met^enti par erit. 

(Fiant., Capt, 11, 11—63—65.) 

Véijé dans les œun«s de Racine, la traduction des hymnes du brd« 
viaire fomain à Laudes : Lux ecce surgit attrea, etc» — On ne se doute- 
rait guère que, dans cet endroit, il a traduit Plautc. 

I. 1» 
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IV. 

( Pa^ 194. Comme le songe d'un homme qui s'éveille.) 
Qjàm bonus lirdêîûeia hù qui reaogtint a>fde ! (Jh, LXXIT, IJ) JN 
auum penè moti sunt pedcs,,,, pacem peccatorwn videns , (S — 3).. . 
Et dixerunt : Quomodo êit Deusl (1 1)... Etdixi : Lrgo sine causa jmt- 
ficttvi cor mewn, et lavi inter innocentes manus meas! (13)... £ristâiM- 
bam ut cognoscerem hoc : labor est ante me, (16).... Donee intrem in 
mnctuarium Dei, et intelligam in novissimis eorum. (17).*« Verunuamen 
liropter dolos posuisti eis, dejecisli eos. (18)... Facti sunt indesoMo- 
nem ; subità defecerunt, perierunt propter iniquUatem suam velutsom- 
nium surgentium. (19 — SO.) 

Diderot , dans les Prindpes de morale qu'il a oompofés dfi^tés te 
Caratéristiques de Shaftersbury , dte ce passage de Datid : PmèÈtùii 
sunt pedes mdf comme un do«tte fixé dans Tesprit du prophéfe» «t «ans 
«lire un mot de ce qui ptècéde m de ce qui soit. Jeunesse inoonaidéréel 
quand tu portes la main sur quelque livre de ces hommes pervers , 
90uvien&-toi que la première qualité qui leur manque , c'est toujours 
la probité. 

V. 

(Page 194. De célébrer devant les hommes les merveilles demî^n 
Dieu.) 

Quid enim mihi est in cœlo ^ et û te quid volui stq>er terram — 
( Ps. LXXII , 25.) Defecit caro mea et cor meum , Deus cordis met ^^' 
pars mea Deus in œternum, (26)... Quia ecce qui elongant se à te per^^ 
bunt , perdidisti omnes qui fornicantur abs té. (27).... Mihi aul^ — 
adiiœrere Deo bonum est , ponere in Deo meo spem meam § ut atmu^ — 
tiem omnes prœdkationcs tuas in partis fiîiœ Sion, (28.) 

VI. 

( Page fô'l . El qu'il foudrail tout quitter pour aller oonfempler ^^ 
pt-ésccs heuyeul mortels.) 

Voy. Explications des Psaumes^ tom. 11 ; Ps. XXXVÏ, 2 ; pag,"»! — -^ 
78 — 85. Bafkx, spirit.t lom. Il, po^. 438 , elc. Si je n'avais cra^ 
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de passer les bornes d'une note , j'aurais eké rnie foule de passages h 
l'appui de ce que dit ici f un des interlocuteurs. Se me bornerai à 
quelques traits frappant* de l'espèce de prière qifH indique m d^um 
manière générale. 

« Est^i donc Trai que outreia félicité qui m'attend dans la céleste pa- 
«c trie, je pvii aasdiae flatter d!étre henreyx dans cette vie mortéttc?. 
<c Le bonheur ne se trouve dans la possessioa d'aucunbien de ce mon. 
<c de.... ceux qui en jouissent se plaignent tous de la situation où ils 
«c sont. Ils désirent tous quelque chose qu'ils n'ont pas , ou quelques 
««mire que es qu'ils 4>at. D^u» autre càné , tous les maux qui înon- 
« jlent la ^ce delà terre sont Fouvrage des «ices,...* qui nomptétenteat 

«t f image de f enfer déchaîné pour rendre f homme malheureux 

« Fussent*ils au plus haut point de la gloire et dans le .sein même des 
« plaisirs » les hommes qui n'om pas compris la vraie doctrine , seront 
« malheureux » parce que les biens sont incapables de les'satis&ire : 
« ceux 9 au contraire, qui ont reçu la parole de TÎe,.... marchent dans 
ti la route du bonheur » quand fis seraient même livrés û toutes les 
a OÊiamUés temporelles*.,* En parcourant les annales de l'univers.... 
«je ne trouve le bonheur que dans ceux qui ont porté le joug aimable 
«cet léger de l'Evangile. ... Votre loi est droite , et elle remplit de joie 

« Jet eoettru ( Ps. XYin, 9. ) Elle procure un état de repos , de 

« contentement , de délices même , qui surpasse tout sentiment.... et 
« qui subsiste même au milieu des tribulations.... Au contraire , dit 
«le Sage, ÇEccli. , XLI « 11 — 12.) malheur aux impies / ils vivront 
« dont la malédiction., •• Le trocfbie, la perplexité, le désespoir même, 
« fieront, dès cette vie, le tourment des ennemis de votre loi.»(Berthicr, 
ÊSéf^x, spirit^ tora, I , w* médit., ui* réflex., pag, 438 et suiv.) 

(JSotedeVFAilcur.) 



Vil. 



( Page 210. Autour du méchant je croîs voir sans cesse tout IVurer 
des poètes , les sowis dévorants, les pâles maladies, etc., otr.) 
Vestibuium ante ipsum, primisque infaucibus Orci 
Utet!>s et ultrices posuérc cubilia curœ» 
Pallcntesque habitant morùi , trixtisque sencrtus. 
Et metitt, et malesuada James, et turpis egestat , 
Terribiir* visujormœ ! Icihumque^ taborguc • 
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Tian consanguineia kihi iùpor, ET UALÀ 3IENTIS 
GÀVDU, mortiferumque adverto in Umine bellum, 
Ferreique Eumenidum thalami , et discordia dément 
Vipereum erinem vittis ùmexa cruenH»% 

( Virg., iEn. YI, 275-. -590. ) 
n 7 a un trailé de morale dans ces mots t Et mata menti» gaudia, 

vm, 

( Page 21 1 . Le (toete noos montre i'ianooeiioe donnant en paix i 
i6lé du scélérat bourrelé.) 

An magi» auratis pendem laqvearibut entis 
purpureaê subter cerviees lerrttit, inuu 
bnm prœdptte» ! quàm si sibi dicai p et bituê 
Palleat infelix qhùdpraxima nesciai uxofm 

( À. Pkirs., SaL iTT, 40—44.) 



QUATRIEME ENTRETIEN. 



LE COMTE. 

me rappelle un scrupule de M. le che-r 
* : il a bien fallu pendant longtemps 
Tair de n'y pas penser; car il y a dans 
itretiens tels que les nôtres, de véritables 
ints qui nous font dériver malgré nous : 
idant il faut revenir. 

LE CHEVALIER. 

i bien senti que nous dérivions : mais 
ne la mer était parfaitement tranquille 
\s écueils , que nous ne manquions d^ailr 
ni de temps ni de vivres , et que nous 
ns de plus ( ce qui me parait le point 
tiel ) rien à faire chez nous , il ne me 
t que le plaisir de voir du pays. Au 
j puisque vous voulez rei^enir ^ je n'ai 
oublié que , dans notre secojid entre- 
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tien, on mot epe vous dlte^ sor la prière 
me fit éprouver une certaine peine , en réveil- 
lant dans mon esnrit des idée^ qui Tavaîent 
obsédé plus d:\ine fois : rappelez-moi les vô- 
tres , je vous en prie. 

LE COMTE. 

Voici comment je fus conduit à vous 
parler de la prière. Tout mal étant un châti- 
ment , il s'ensuit que mil mal ne peut être 
regardé comme nécessaire , puisqu'il pouvait 
être prévenu. L'ordre temporel est , sur ce 
point comme sur tant d^autres , limage d*iin 
ordre siçérieur. Les supplices n'étant rendus 
nécessaires que par les crimes , et tout cri- 
me étant Tacte d'une volonté libre ^ il en 
résulte que tout supplice pouvait être préve- 
nu , puisque le crime pouvait n'être pas com- 
mis. J'ajoute qu'après même qu'il (pst com- 
mis , le châtiment peut encore être prévenu 
de deux n^anières : car d'abord les mérites 
du coupable ou même ceux de ses ancêtr^^ 
peuvent faire équilibre à sa faute ; en s^' 
cond lieu , ses ferventes supplications ^^^ 
celles de ses amis peuvent désarmer le sr^ ^' 
verain. 

Une des choses que la philosophie ne ce^»^^ 
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de nous répéter , c'est qu'il faut nous garder 
de faire Dieu semblable à nous. JPaccepte 
Pavis , pourvu qu'elle accepte à son tour celui 
de la Religion, de nous rendre semblables à 
Dieu. La justice divine peut être contemplée 
et étudiée dans la nôtre , bien plus que nous 
ne le croyons. Ne savons-nous pas que nous 
âTons été créés à F image de Dieu; et ne 
lïous a-tril pas été ordonné de travailler à 
nous rendre parfaits comme lui? J'entends 
bien que ces mots ne doivent point être pris 
i la lettre ; mais toujours ils nous montrent 
ce que nous sommes, puisque la moindre 
ressemblance arec le souverain Etre est un 
titre de gloire qu'aucun esprit ne peut conce- 
voir. La ressemblance n'ayant rien de com- 
mun avec régalité , nous ne faisons qu'user 
de nos droits en nous glorifiant de cette res- 
semblance. Lui-même s'est déclaré notre père 
et Vami de nos âmes (1 ). L'honune-Dieu nous 
a appelés ses amis , ses enfants et même ses 
Jrères (2) ; et ses apôtres n'ont cessé de nous 
répéter le précepte dî^être semblables à lui. Il 



(i)Sap.,Xl,27. 

(S) Mais seulument après sa résurrection , qtnnt au titre àc frère 
t:fttli ancremarque de Bourdaloae dont un frogm(;nt qu'il nons a laissa 
sorlarésufTcction^f 
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n'y a donc pas le moindre doute aur cett^ 
auguste ressemblance ; mais Thonmoe s>^ 
trompé doublement sur Dieu : tantôt il Ta 
fait seinblable à Thonmie en lui prêtant nos 
passions; tantôt, au contraire, il s^est trompe 
d'une manière plu3 hunûliante pour sa na- 
ture en refussint d'y reconnaître les traits 
divins de son modèle. Si Thomme sait dé-* 
cou\â*ir et contenipler ses trai(;s , il ne se 
trompera point en jugeant Dieu d'après sa 
créature chérie. Il suffit d'en juger d'après 
toutes les vertus , c'est-i-dire d'après toutes 
les perfections contraires à nos passions; per^ 
fections don^ tout honune se sent suscepti- 
ble, et que nous sommes forcés d'admirer 
au fond de notre cœur , lors mènie qu'elles 
nous sont étrangères (1). 

Et ne vous laissez point séduire par le^ 
thépne^ modernes sur l'inunensité de Dieu ^ 
sur notre petitesse et sur la folie que noc&3 
commettons en voulant le juger d'âpre ^ 
nous-mé^les : belles phrases qm ne tendes:^ 



(1) Les Psaumes présentent une bonne leçon contre rerreur < 
traire , et cette leçon prouve la vérité : « Vous avez fût alliance avec - — = 
« voleur et avec l'adultère ; votre bouche regorgeait de malice. Vo^^ 
« avez parlé contre votre frère , contre le fils de votre mère , et vo^^ 
« avez cru entoile criminellemeiH que je vous ressemblait. » ( Ps. XM^^ 
18-33. ) H fallait agir autrement et croire de méme.i^ 
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point à exalter Dieu , mais à dégrader rhoin- 
me. Les intelligences ne peuvent différer 
entre elles, qu^en perfections , comme les 
figures semblables ne peuvent différer qa^en 
dimensions. La com*be que décrit Uranus 
dans Tespace, et celle qui enferme sous la 
coque le germe d^un colibri , diffèrent sans 
doute immensément. Resserrez encore la 
seconde jusqu^à Tatome , ouvrez l'autre dans 
rinfini, ce seront toujours deux ellipses, et 
vous les représenterez par la même formule. 
SiL n^ avait nul rapport et nulle ressem- 
blance réelle entre Tintelligence divine et la 
pétre , comment l^me aurait-elle pu s'unir à 
('^autre , et comment Thomme exercerait-il 
inéme après sa dégradation , un empire aussi 
frappant sur les créatures qui Penvironnent ? 
Lorsqu'au commencement des choses Dieu 
dit : Faisons t homme à notre ressemblance , 
il. ajouta tout de suite : Et quil domine sur 
tout ce qui respire; voilà le titre originel de 
^investiture divine : car Thonmie ne règne 
sur la terre que parce qu'il est semblable à 
Dieu. Ne craignons jamais de nous élever 
trop et d'affaiblir les idées que nous devons 
avoir de l'immensité divine. Pour mettre Tin- 
fini entre deux termes , il n'est pas nécessaire 
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d'en abaisser un ; il suffît d'élever raotre sans 
limites. Images de Dieq sur la terre , tout ce 
que nous avons de bon Im ressemble; et 
vous ne sauriez croire combien celte sublime 
ressemblance est propre à éclaircir une foule 
de questions. Ne soyez donc pas snrpr» si 
j'insiste beaucoi:q> sur ce point. N'ayons^ par 
exemple , aucune répugnance à oroire et à 
dire qu'on prie Dieu , conmie on prie un soo- 
verain, et que la prière a^ dans l'ordre su- 
périeur comme dans l'autre ^ le pouvoir 
d'obtenir des grâces et de prévenir des man: 
ce qui peut encore resserrer l'empire du 
mal jusqu'à des bornes également inassig- 
nables. 

LE GHEYALIEa. 

U faut que je vous le dise franchement • 
le point que vous venez de traiter est un d^ 
ceux où , sans voir dans mon esprit aucune? 
dénégation formelle ( car je me suis fait sur*^ 
ces sortes de matières une théorie générale qu^ 
me garde de toute erreur positive ) , je jm^ 
vois cependant les objets que d'mie manièrer^ 
confuse. Jamais je ne me suis moqué de mon^ 
curé lorsqu'il menaçait ses paroissiens de la. 
grêle ou de la nielle , parce qa'ils n'avalent 
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pas payé la diiue : cependant j'c^seve un or- 
dre si invariable dans les phénomènes physi- 
ques, que je ne comprends pas trop comment 
les prières de ces pauvres petits hommes 
pourraient avoir quelque influence sur ces 
phénomènes, L^électricité , par exemple , est 
nécessaire au monde conmie le feu ou la 
lumière : et puisqu'on ne peut se passer d^élec- 
tricité I comment pourrait-il se passer de 
tonnerre ? La foudre est un météore comme 
la rosée ; le premier est terrible pour nous ; 
mais qu'^importe à la nature qui n''a peur de 
rien ? Lorsqu'un météorologiste s^est assuré 
par uflie suite d'observation^ exactes , qu'il doit 
tomber dans un certain pays tant de pouces 
d'eau par an , il se met à rire en assistant à 
des prières publiques pour la pluie. Je ne 
l'approuve point : mais pourquoi vous cacher 
que les plaisanteries des physiciens me font 
éprouver un certain malaise intérieur , dont 
je me défie d'autant moins que je voudrais 
le chasser? Encore une fois , je ne veux point 
argumenter contre les idées reçues ; mais 
cependant faudra-t-il donc prier pour que la 
foudre se civilise , pour que les tigres s'appri- 
T(MS«it et que les volcans ne soient plus que 
des illuminations ? Le Sibérien demandera- 
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t-il au ciel des oKviers , ou le Provençal du 
klukwa(l)? 

Et que dirons-nous de la guerre , sujet 
étemel de nos supplications ou de nos actions 
de grâces ? Partout ou demande la victoire , 
sans pouvoir ébranler la règle générale qui 
Padjuge aux plus gros bataillons. LHn}US- 
tice sous les lauriers traînant à sa suite le bon 
droit vaincu et dépouillé , ne vient-elle pas nous 
étourdir tous les jours avec ses insupporta- 
bles Te Deian ? Bon Dieu ! qu'a donc de 
commun la protection céleste avec toutes ces 
horreur^ que j'ai vues de trop près ? Toutes 
les fois que ces cantiques de la victoire ont 
frappé mon oreille , toutes les fois même que 
j'^y ai pensé, 

Je n'ai cessé de Yoir tous ces iroleurs de nuit 

Qui} dans un chemin creux t sans tambour et sans bruit , 

Discrètement armés de sabres et d'échelles » 

Assassinent d'abord cinq ou six sentinelles ; 

Puis , montant lestement aux murs de la cîtét 

Pù les pauvres bourgeois dormaient en siireté » 

Portent dans leur logis le fer avec les flammes , 

Poignardent les maris , déshonorent les femmes » 

Ecrasent les en&nts, et, las de tant d'efforts. 

Boivent le vin d'autrui sur des monceaux de morts* 

Le lendemain matin on les mène à l'église 

Repdre grâce au bon Dieu de leur noble entreprise | 

(1) Petite baie rouge dont on fait en Russie des confitures et une 
|)oisson acidulé , saine ot agi'éable* 
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Lui chanter en laiiii qu'il est leur digne appui ; 
Que dans la tille en feu l'on n'eût rien fait sans lai ; 
Qu'on ne peut ni TÎoler ni massacrer son monde , 
m brûler les cités si Dieu ne nous seconde. 

LE COMTE. 

Ah! je vous y attrape , mon cher chevalier, 
vous citez Voltaire; je ne suis pas assez sé- 
vère pour voue priver du plaisir de rappeler 
en passant quelques jnots heureux tomhés 
de cette plunie étincelante ; mais vous le ci- 
tes comme autorité , et cela nV^t pas permis 
chez moi. 

LE CHEVALIER. 

Oh! mon cher ami, vous êtes aussi trop 
rançuneux envers François-Marie Arouet; 
cependant il n^existe plus : comment peut-on 
conserver tant de rancune contre les morts? 

LE COMTE. 

Mais ^^s œuvres ne sont par mortes ; elles 
vivent, elles nous tuent : il me semble que 
ma haine est suffisamment justifiée. 

LE CEkVALIER. 

A la bonne heure ; mais permettez-moi de 
t^ous le dire , il ne faut pas que ce sent 
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nxent , quoiqoe bien fondé dans son prin- 
cipe , nous rende injustes envers un si beau 
génie , et ferme nos yeux sur ce talent nm- 
versel qu'on doit regarder comme une bril- 
lante propriété de la France. 

LE COMTK. 

Beau génie tant qu'il vous plaira ^ H. le 
chevalier; il n^en sera pas moins vrai qo^en 
louant Voltaire, il ne faut le louer qu'^avac 
une certaine retenue , j^ai presque dit , à cdi^ 
tre-cœur. L'admiration effrénée dont twp 
de gens Tentourent est le signe infaillible 
d'une âme corrompue. Qu'on ne se fasse 
point illusion : si quelqu^un , en psffcourant 
sa bibliothèque , se sent attiré vers les ÛSa- 
9r€S de Fernay , Dieu ne Taime pas. Souvent 
on s'est moqué de Pautorité ecclé^aslique qui 
condamnait les livres in odium auctoris ; en 
vérité rien rfétait plus juste : Refusez les hon- 
neurs du génie à celui qui abuse de ses dons. 
Si cette loi était sévèrement observée-, m 
verrait bientôt disparaître les livres empri- 
sonnés ; mais puisqu'on ne dépend pas de nons 
de la promulguer, gardons-nous au moins de 
donner dans Texcès bien plus répréhensîble 
qu'on ne le croit d'exalter sans mesure les 
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écrivains coupables , et celui-là surtout. Il 
a pronoacé contre lui-même , sans s^en aper- 
cevoir , un arrêt terrible , car c'est lui qui a 
dit : Un esprit corrompu ne fut jamais su* 
blime. Rien n'est plus vrai , et pourquoi Vol- 
taire , avec ses cent volumes , ne fut jamais 
qjoejoli; j'excepte la tragédie, où la nature 
de Touvrage le forçait d'exprimer de nobles 
sentiments étrangers à son caractère ; et 
même encore sur la scène , qui est son triom- 
phe j il ne trompe pas des yeux exercés. 
Dans ses meilleures pièces , il ressemble à 
84» deux grands rivaux , comme le plus ha- 
bile hypocrite ressemble à un saint. Je n'en* 
tends point d'ailleurs contester son mérite 
dramatique, je m'en tiens à ma première 
obscsrvation : dès que Voltaire parle en son 
n<»n , il n'est cpiejoli; rien ne peut l'échaufr 
fer, pas même la bataille de Fontenoi. // 
esi charmant , dit-on : je le dis aussi , mais 
j'entends que ce mot soit une critique. Du 
reste , je ne puis souffrir l'exagération qui le 
nomme universel. Certes , je vois de belles 
exceptions à cette universalité. Il est nul dans 
l'ode : et qui pourrait s'en étonner ? l'impiété 
réfléchie avait tué chez lui la flanmie divine 
de l'enthousiasme. Il est encore nul ei 
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même jusqù'aa ridicule dans le drame lyri* 
qae , son oreille ayant été absolmnent fermée 
aux beautés harmoniques comme ses yeux 
Tétaient à celles de Tart. Dans les genres 
qui paraissent les plus analogues à son talent 
naturel , il se traîne : il est médiocre , froid , 
et souvent ( qui le croirait?) lourd et grossier 
dans la comédie ; car le méchant n^est ja- 
mais comique. Par la même raison^ il n^ 
pas su faire une épigramme j la moindre 
gorgée de son fiel ne pouvant couvrir nunôs 
de cent vers. S'il essaie la satire j il glisse 
dans le libelle; il est insupportable dans 
rhistoire j en dépit de son art , de son élé- 
gance et des grâces de son style ; aucune 
qualité ne pouvant remplacer celles qui lui 
manquent et qui sont la vie de Thistoire , la 
gravité , la bonne foi et la dignité. Quant à 
son poème épi(]ue , je n^ai pas droit d^en par- 
ler : car pour juger un livre , il faut Tavoir lu, 
et pour le lire il faut être éveillé. Une mono^ 
tonie assoupissante plane sur la plupart de 
ses écrits , qui n'ont que deux sujets , là bible 
et ses ennemis : il blasphème ou il insulte. 
Sa plaisanterie si vantée est cependant loin 
d'être irréprochable : le rire qu'elle excite 
n'est pas légitime ; c'est une grimace. JTavez 
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VOUS jamais remarqué que Tanathème divin 
fut écrit sur son visage ? Après tant d^années 
il est temps encore d'en faire Texpérience. 
Allez contempler sa figure au palais de VEt- 
mitage : jamais je ne la regarde sans me fé- 
liciter de ce qu'elle ne nous a point été trans- 
mise par quelque ciseau héritier des Grecs , 
qui aurait su peut-être y répandre un certain 
l>eau idéal. Ici tout est naturel. Il y a autant 
de vérité dans cette tète qu'il y en aurait dans 
un plâtre pris sur le cadavre. Voyez ce front 
abject que la pudeur ne colora jamais , ces 
deux cratères éteints où semblent bouillonner 
encor la luxure et la haine. Cette bouche. 
— Je dis mal peut-être, mais ce n'est pas ma 
£aute. — Ce rictus épouvantable, courant 
d'une oreille à Tautre , et ces lèvres pincées 
par la cruelle malice conmie un ressort prêt 
à se détendre pour lancer le blasphème ou 
le sarcasme. — Ne me parlez pas de cet 
honune , je ne puis en soutenir l'idée. Ah ! 
qu'il nous a fait de mal ! Semblable à cet 
insecte, le fléau des jardins, qui n'adresse ses 
morsures qu'à la racine des plantes les plus 
précieuses , Voltaire , avec son aiguillon^ 
ne cesse de piquer les deux racines de la 
société , les femmes et les jeunes gens ; il les 
I. 16 
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imbibe de ses poisons qu'il transmet ainsi 
d\ine génération à Pantre. Cest en vain que, 
pour voiler d'^inexprimables attentats , ses 
stupides admirateurs nous assourdissent de 
tirades sonores où il a parlé supérieurement 
des objets les plus vénérés. Ces aveugles vo- 
lontaires ne voient pas qu'ils achèvent ainsi 
la condamnation de ce coupable écrivain. 
Si Fénélon, avec la même plume qui peignit 
les joies de TElysée , avait écrit le livre du 
Prince , il serait mille fois plus vil et pins 
coupable que Machiavel. Le grand crinoie de 
Voltaire est Tabus du talent et la prostitution 
réfléchie d'un génie créé pour célébrer Dieu et 
la vertu. Il ne saurait alléguer , comme tant 
d'autres , la jeunesse , l'inconsidération , Ten- 
tralnement des passions , et pour terminer, 
enfin , la triste faiblesse de notre nature. 
Rien ne l'absout : sa corruption est d'un 
genre qui n'appartient qu'à lui ; elle s'enra- 
cine dans les dernières fibres de son cœur et 
se fortifie de toutes les forces de son entende- 
ment. Toujours alliée au sacrilège , elle 
brave Dieu en perdant les hommes. Avec 
une fureur qui n'a pas d'exemple , cet inso- 
lent blasphémateur en vient à se déclarer l'en- 
nemi personnel du Sauveur des hommes; il 
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ose du fond de son néant lui donner un 
nom ridicule, et cette loi adorable que 
lHomme-Dieu apporta sur la terre , il Tap- 
pelle L^iNFAKB. Abandonné de Dieu qui punit 
en se retirant , il ne connaît plus de frein. 
D'antres cyniques étonnèrent la vertu, Vol- 
taire étonne le vice. Il se plonge dans la 
fange, il sy roule, il s'en abreuve; il livre 
son imagination à Tenthousiasme de Tenfer 
qui lui prête toutes ses forces pour le traîner 
josqu^'aux limites du mal. Il invente des pro- 
diges , des monstres qui font pâlir. Paris le 
com^nna, Sodome Teùt banni. Profanateur 
effironté de la langue universelle et de ses 
pins grands noms, le dernier des honmies 
après ceux qui Taiment ! comment vous 
peindrais-]e ce qu'il me fait éprouver ? Quand 
je vois ce qu'il pouvait faire et ce qu'ail a fait, 
ses inimitables talents ne mHnspirent plus 
quMne espèce de rage sainte qui tf a pas de 
nom. Suspendu entre Tadmiration et Thor- 
reur, quelquefois je voudrais lui faire élever 
one statue.... par la main du bourreau. 

LE CHEVALIER. 

Citoyen , voyons votre pouls. 



16. 
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LE COMTE. 

Ah ! vous me citez encore un de mes 
amis (1 ) ; mais je vous répondrai conmie lui : 
Voyez plutôt Vhiver sur ma tête (2). Ces 
cheveux blancs vous déclarent assez qae le 
temps du fanatisme et même des simples 
exagérations a passé pour moi, U y a d-aîl- 
lem^ nne certaine colère rationnelle qoi s^ac- 
corde fort bien avec la sagesse ; rEspritrSaint 
Inirméme Ta déclaré formellement exempte 
de péché (3). 

LE SÉNATEUR . 

Après la sortie rationnelle de notre ami, que 
pourraîs-je ajouter sur Vhomme unii^ersel? 
Mais croyez , mon très cher chevalier , qu'en 
vous appuyant malheureusement sur lui, 
vous venez de nous exposer à la tentation la 
plus perfide qui pmsse se présenter à l'esprit 
humain : c^est celle de croire aux lois inva- 
riables de la nature. Ce système a des ap- 
parences séduisantes , et il mène droit à ne 
plus prier , c*est-à-dire , à perdre la vie spiri- 



(1) J.-J. Rousseau. 

(3) Voyez la préface de la Nouvelle Héloîst. 

{^)lras€îminiet nolitepeccare, Ps. iy,3. 
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taelle; car la prière est la respiration de 
Tâme, comme Ta dit, je crois , M. de Saint* 
Martin; et qui ne jurie pins, ne vit pins. 
Point de religion sans prière , a dit ce même 
Voltaire que vous venez de citer (1) : rien 
de plus évident ; et par une conséquence 
nécessaire, point de prière^ point de reli- 
gion. C'est à peu près l'état où nous sommes 
réduits : car les hommes n'ayant jamais prié 
qu'en vertu d'une Religion révélée (ou recon- 
nue pour telle ), à mesure qu'ils se sont 
approchés du déisme, qui n'est rien et ne 
peut rien, ils ont cessé de prier, et mainte- 
nant vous les voyez courbés vers la terre, 
uniquement occupés de lois et d'études phy- 
siques , et n'ayant plus le moindre sentiment 
de leur dignité naturelle. Tel est le malheur 
de ces hommes qu'ils ne peuvent même plus 
désirer leur propre régénération , non point 
seulement par la raison connue qu'o/z ne 
peut désirer ce qiûon ne cannait pas , mais 
parce qu'ils trouvent dans leur abrutissement 
moral je ne sais quel charme afireux qui est un 
châtiment épouvantable. C'est donc en vain 
qu'on leur parlerait de ce qu'ils sont et de ce 

(1)11 l'a dit dans XEssai sur les mœurs et Fespiit, etc., tom. I, de 
P^2cofa»»œaTres, in-8^, tom. XVI, p. 532 . 
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qu'ils devraient être. Plongés dans Tatmos* 
phère divine, ils refusent de vivre, tandîsque 
s'ils voulaient seulement ouvrir la bouche^ ils 
attireraient t esprit (i). Tel estPhomme qui 
ne prie pins ; et si le culte public (Une faudrait 
pas d'autre preuve de son indispensable né- 
cessité) ne s'opposait pas un peu à la dégra- 
dation universelle, je crois, sur mon honneiar, 
que nous deviendrions enfin de véritables 
brutes. Aussi rien n'égale Tantipathie des 
hommes dont je vous parle pour ce culte et 
pour ses ministres. De tristes confid^ices 
m'ont appris qu'il en est pour qui l'air d'une 
église est une espèce de mofette qui les op- 
presse au pied de la lettre, et les oblige de 
sortir ; tandis que les âmes saines s'y sentent 
pénétrées de je ne sais quelle rosée spirituelle 
qui n'a point de nom, mais qui n'en a point 
besoin, car personne ne peut la méconnaître. 
Votre Vincent de Lerins a donné une règle 
fameuse en fait de religion : il a dit qu'il fal- 
lait croire ce qui a été cru toujours, partout 
tt PAR tous (2). Il n'y a rien de si vrai et de 
si généralement vrai. L'homme , malgré sa 



(i)pj. cxvm, 131. 

(î) Qt'OD SEUPER, QIOD UBIQCE , QUOD AC OMMLCii. 



► 
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fatale dégradation, porte toujours des mar- 
ques évidentes de son origine divine , de ma- 
nière que toute croyance universelle est tou- 
jours plus ou qioins vraie ; c^est-à-dire que 
rhomme peut bien avoir couvert et, pour 
ainsi dire, encroûté la vérité par les erreurs 
dont il Ta surchargée; mais ces erreurs seront 
locales , et la vérité universelle se montrera 
toujours. ''Or, les hommes ont toujours et 
partout prié. Ils ont pu sans doute prier mal : 
ils ont pu demander ce qu^il ne fallait pas , 
ou ne pas demander ce qu'il fallait , et voilà 
rhonune ; mais toujours ils ont prié, et voilà 
Dieu. Le beau système des lois invariables 
nous mènerait droit au fatalisme, et ferait 
de rhomme une statue. Je proteste comme 
notre ami Ta fait hier , que je n'entends point 
insulter la raison. Je la respecte infiniment 
ntialgré tout le mal qu'acné nous a fait; mais 
ce quHl y a de bien sûr, c'e^t que toutes les 
fois qu'elle se trouve opposée au sens com- 
mun , nous devons la repousser comme une 
empoisonneuse. C'est elle qui a dit : Rien ne 
doit arriver que ce qui arrii^e , rien rCarriv^e 
que ce qui doit arrit^er. Mais le bon sens a 
dit : «Si vous priez , telle chose qui det^ait 
arriver , n^arrivera pas ; en quoi le sens 
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commun a fort bien raisonné, tandis qne la 
raison n^avait pas le sens commun. Et peu 
importe, au reste, qu'ion puisse opposer à 
des vérités prouvées certaines subtilités dont 
le raisonnenausnt ne sait pas se tirer sur-le- 
champ ; car il n^y a pas de moyen plus infail- 
lible de donner dans les erreurs les plus 
grossières et les plus funestes que de rejeter 
tel ou tel dogme , uniquement parce qa^ 
soufire une objection que nous ne savons pas 
résoudre. 

LE COMTE. 

Vous avez parfaitement raison , mcm cher 
sénateur : aucune objection ne peut être ad* 
mise contre la vérité, autrement la vérité 
ne serait plus elle. Dès que son caractère est 
reconnu , Tinsolubilité de Tobjection ne sup- 
pose plus que défaut de connaissances de la 
part de celui qui ne sait pas la résoudre. On 
a appelé en témoignage contre Moïse This- 
toire , la chronologie , Tastronomie , la géo-* 
logie, etc. Les objections ont disparu devant 
la véritable science ; mais ceux - là furent 
grandement sages qui les méprisèrent avant 
tout examen , ou qui ne les examinèrent que 
pour trouver la réponse, mais sans douter 
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jamais qa^il y en eût une. L'objection mathé- 
matique même doit être méprisée : car elle 
sera sans doute une vérité démontrée ; mais 
jamais on ne pourra démontrer qu^elle con- 
tredise la vérité antériearement démontrée. 
Posons en fait que par un accord suffisant de 
témoignages historiques (que je suppose seu- 
lement) , il soit parfaitement prouvé qu'^Ar- 
chimède brûla la flotte de Marcellus avec un 
miroir ardent : toutes les objections de la 
géométrie disparaissent. Elle aura beau me 
dire : Mais ne savez-vous pas que tout miroir 
ardent réunit les rayons au quart de son dia- 
mètre de sphéricité; que vous ne pouvez éloi- 
gner le foyer sans diminuer la chaleur , à 
moins que vous tC agrandissiez le miroir en 
proportion suffisante , et qiien donnant le 
moindre éloignement possible à la flotte ro~ 
moine j le miroir capable de la brûler n'au- 
rait pas été moins grand que la ville de 
Syracuse ? Qu^aç^ez-^ous à répondre à cela ? 
— Je lui dirai : J'ai à vous répondre qiCAr- 
chimède brûla la flotte romaine avec un mi- 
roir ardent. Kircher vient ensuite m'expli- 
quer Ténigme : il retrouve le miroir d'Archi- 
mède ( tulit citer honores ) , et des écrivains 
ensevelis dans la poussière des bibliothèquef 
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en sortent pour rendre témoignage au génie 
de ce docte moderne : j^admirerai fort Kir- 
cher ; je le remercierai même ; cependant 
je n^avais pas besoin de lui pour croire. On 
disait jadis au célèbre Copernic : Si votre 
système était vraij Vénus aurait des phases 
comme la lune : elle lien a pas cependant ; 
donc toute la nouç^elle théorie s^éi^anouit: 
c^était une objection mathématique/ dans 
toute la force du terme. Suivant une ancienne 
tradition dont je ne sais plus retrouver Vopr 
gine dans ma mémoire , il répondit : Inavoué 
que je ruai rien a répondre; mais Dieu fera 
la grâce qiCon troussera une réponse. En 
effet, Dieu fit la grâce (mais après la mort 
du grand homme) que Galilée trouvât les 
lunettes d'approche avec lesquelles il vit les 
phases ; de manière que Vobjection insoluble 
devint le complément de la démonstration (1 ). 
Cet exemple fournit un argument qui me 

(1) Je n'ai aucune idée de ce fait. Mais l'astronome anglais KeiU 
{Astron, Lectures^ XY ), cité par l'auteur de l'intéressant éloge histo- 
rique de Copernic (Varsovie, in-8^» 1803, note G, pag, 35 ), attribos 
à ce grand homme la gloire d'avoir prédit qu'on reconnaîtrait à Vénns 
.âs mômes phases que nous présente la lune. Quelque supposilioD 
qu'on Êisse , l'argument demeure toujours le même. Il suffit qu'on ait 
pu objecter à Copernic que sa théorie se trouvait en contradiction avee 
une vérité mathématique , et que Copernic , en ce cas » eût été obligé 
de répondre, ce qui csl iuconlcslable , B rcR si aii'OVK« 
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parait de la plus grande force dans les dis- 
cussions religieuses , et plus d^une fois je 
m'^en suis servi avec avantage sur quelques 
bons esprits. 

LE CHEVALIER. 

Vous me rappelez une anecdocte de ma 
première jeunesse. U y avait chez moi un vieil 
abbé Poulet , véritable meul)le du château , 
qui avait jadis fouetté mon père et mes on- 
cles y et qui se serait fait pendre pour toute 
la famille ; un peu morose et grondant tou- 
jours, au demeurant, le meilleur des hu« 
mains. Tétais entré un jour dans son cabinet, 
et la conversation étant tombée , je ne sais 
conuuent, sur les flèches des anciens : Sa- 
vez-vous bien y me dit-il, M. le chevalier ^ 
ce que àétait qitune flèche antique , et 
quelle en était la vitesse? Elle était telle 
que la garniture de plomb qui servait^ pour 
ainsi dire , de lest à la flècJie , s'échauffait 
quelquefois par le frottement de F air au point 
de se dissoudre I Je me mis à rire. Allons 
donc , mon cher abbé^ vous radotez : croyez-' 
vous qu'aune flèche antique allât plus vite 
qu!une balle moderne chassée dune arque- 
buse rayée ? Vous voyez cependant que 
cette balle ne fond pas, U me regarda avec 
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un certain rire grimacier qui m^aurait montré 
toutes ses dents , s^il en avait eu , et qui vou- 
lait dire assez clairement : Vous n^étes qu'Hun 
blanc-bec; puis il alla prendre sur un guéri- 
don vermoulu un vieil Aristote à mettre des 
rabats qu*fl apporta sur la table. Il le feuil- 
leta pendant quelques instants ; fi^appant en- 
suite du revers de la main sur Tendroit qu'il 
avait trouvé : Je ne radote point , dit-il; voi- 
là un texte que les plus Jolis arquebusiers 
du monde ri effaceront jamais , et il fit une 
marque sur la marge avec Tongle du pouce. 
Souvent il m^est arrivé de penser à ce plomb 
des anciennes flèches, que vous me rappe- 
lez encore en ce moment. Si ce qu'en dit Aris- 
tote est vrai , voilà encore une vérité qu'il 
faudra admettre en dépit d'une objection in- 
soluble tirée de la physique. 

LE COMTE. 

Sans doute 5 si le fait est prouvé , ce cjue 
je ne puis examiner dans ce moment; il me 
suffit de tirer de la masse de ces faits une 
théorie générale , une espèce de formule 
qui serve à la résolution de tous les cas par- 
ticuliers. Je veux dire : c< Que toutes les 
ce fois qu'une proposition sera prouvée par 
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ce le genre de preuve qui lui appartient , 
« Tobjection quelconque , même insoluble , 
c< ne doit plus être écoutée. » Il résulte seu- 
lement de Timpuissance de répondre^ que les 
deux propositions, tenues pour vraies , ne se 
trouvent nullement en contradiction; ce qui 
peut toujours arriver lorsque la contradiction 
n'est pas, comme on dit, dans les termes. 

LE CHEVALIER. 

Je voudrais comprendre cela mieux. 

LE COMTE. 

Aucune autorité dans le monde, par exem- 
ple, tfa droit de révéler "^we trois ne sont 
qiCun; car un et trois me sont connus , et 
comme le sens attaché aux termes ne change 
pas dans les deux propositions , vouloir me 
faire croire que trois et un sont et ne sont 
pas ia même chose, c'est m'ordonner de 
croire de la part de Dieu que Dieu n'existe 
pas. Mais si l'on me dit que trois personnes 
^te font qulune nature ; pourvu que la révé- 
Xation, d'accord encore , quoique sans néces- 
sité, avec les spéculationis les plus solides de 
la psychologie , et même avec les traditions 
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plos OU moins obscures de tontes les nations, 
me fournisse une démonstration suffisante; 
je suis prêt à croire , et peu m'importe que 
trois ne soient pas un , car ce tfest pas de 
quoi il s'agît , mais de savoir si trois per- 
sonnes ne peuvent être une seule nature^ ce 
qui fait une tout autre question. 

LE SÉNATEUR, 

En effet , la contradiction ne pouvant être 
affirmée ni des choses , puisqu'on ne les con- 
naît pas , ni des termes , puisqu'ils ont chan- 
gé , où serait-elle , s'il vous plaît ? Permis 
donc aux Stoïciens de nous dire que cette 
proposition, ilpleui^ra demain y est aussi cer- 
taine et aussi immuable dans l'ordre des des- 
tinées que cette autre, il a plu hier; et 
permis à eux encore de nous embarrasser sUs 
le pouvaient , par les sophismes les plus 
éblouissants. Nous les laisserons dire , car 
l'objection, même insoluble (ce que je suis 
fort éloigné d'avouer dans ce cas ) ne doit 
point être admise contre la démonstration 
qui résulte de la croyance innée de tous les 
hommes. Si vous m'en croyez donc, M. le 
chevalier , vous continuerez à faire chez vous 
lorsque vous y serez , les prières des Roga^ 
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lions. 11 sera même bon, en attendant , de 
prier Dieu de toutes vos forces pom* qu'il 
vous fasse la grâce d'y retourner , en laissant 
dire de même ceux qui vous objecteraient qu'il 
est décidé d'avance si vous reverrez ou non 
votre chère patrie. 

LE COMTE, 

Quoique je sois , comme vous l'avez vu , 
intimement persuadé que le sentiment géné- 
ral de tous les hommes forme , pour ainsi 
dire , des vérités d'intuition devant lesquelles 
tous les sophismes du raisonnement dispa- 
raissent, je crois cependant comme vous, 
M. le sénateur, que, sur la question pré- 
sente , nous n'en sommes pas du tout réduits 
aux sentiments ; car , d'abord , si vous y 
regardez de près vous sentirez le sophisme 
sans pouvoir bien Téclaircir. Cette proposition 
// a plu hier , n*est pas plus sûre que l'autre , 
il pleut^ra demain : sans doute , si en effet il 
doit pleuvoir ; mais c'est précisément de quoi 
îl s'agit , de manière que la question recom- 
X3ience. En second lieu , et c'est ici le prin- 
ci^ipal , je ne vois point ces règles immuables, 
^t cette chaîne inflexible des événements 
^3ont on n tant parlé. Je ne vois, au contraire, 
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dans la natnre qae des ressorts souples y tels 
qaHls doivent être pour se prêter autant qall 
est nécessaire à Faction des êtres libres , qm 
se combine fréquemment sur la terre avec 
les lois matérielles de la nature. Voyez en 
combien de manières et jusqu^à quel point 
nous influons sur la reproduction des ani- 
maux et des plantes. La greffe ^ par exemple, 
est ou n^'est pas une loi de la natore , suivant 
que rhonmie existe ou n^existe pas. Vous 
nous parlez, M. le chevalier, dMne certaine 
quantité d^eau précisément due à chaque pays 
dans le cours d^une année. Comme je ne me 
suis jamais occupé de météorologie, je ne 
sais ce qu'ion a dit sur ce point ; bien qu'à 
vous dire la vérité, Texpérience me semble 
impossible , du mo?iis avec une certitu- 
de même approximative. Quoiqu'il en soit , 
il ne peut s'agir ici que d\me année com- 
mune : à quelle distance placerons-nous 
donc les deux termes de la période ? Ils sont 
peut-être éloignés de dix ans, peut-être de 
cent. Mais je veux faire beau jeu à ces rai- 
sonneurs. J'admets que, dans chaque année, 
il doive tomber dans chaque pays précisé- 
ment la même quantité d'eau : ce sera la loi 
invariable ; mais la distribution de cette eau 
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sera , s^il est permis de s^exprimer ainsi , la 

partie fiexihle de la loi». Ainsi vous voyez 

qu'avec vos lois invariables nous pourrons 

fort bien encore avoir des inondations et 

des sécheresses ; des pluies générales pour 

le monde , et des pluies ^exception pour 

ceux qui ont su les demander (1). Nous ne 

prierons donc point pour que Polivier croisse 

en Sibérie , et le klukwa en Provence ; mais 

nous prierons pour que Tolivier ne gèle point 

dans les campagnes d'Aix, comme il arriva 

en 1709 , et pour que le klukwa tfait point 

trop chaud pendant votre rapide été. Tous 

les philosophes de notre siècle ne parlent que 

de lois invariables ; je le crois : il ne s^agit 

pour eux que d'empêcher l'homme de prier, 

et c'est le moyen infaillible d'y parvenir. De 

là vient la colère de ces mécréants lorsque 

les prédicateurs ou les écrivains moralistes 

se sont avisés de nous dire que les fléaux 

matériels de ce monde, tels que les volcans, 

ies tremblements de terre , etc. , étaient des 

oliàtiments divins. Ils nous soutiennent , eux, 

çfci'il était rigoureusement nécessaire que Lis- 



€S)'Plwiam voliouariamsegce^îs, Deus^htereditati tuœ. (Ps.XLYIt, 
-^-) GTest proprement le xsx/jr/xivov o^pov d'Homère. (Iliad, 
^l'V, 19.) Pluie ou Ycnl , n'importe, pourvu qu'ils soient xexoi/*ivov. 

I. 17 



lO 
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bonne fût délroite le 1 «>" novembre 1755; 
comme il était nécessaire que le soleil se lev&t 
le même jour : belle théorie en Térité et 
toat-à-fait propre à perfectionner Thomme. 
Je me rappelle que je fus indigné tm jour 
en lisant le sermon que ZTerder adresse qpoel- 
que part à Voltaire , au sujet de son poème 
sur ce désastre de Lisbonne : ce Vous osez , 
ce lui dit-il sérieusement , vous plaindre i la 
ce Providence de la destruction de cette 
ce ville : vous n'y pensez pas ! c'est un blas- 
ée phème formel contre Véternelle sagesse. 
ec Ne savez-vous pas que Thomme, ainsi qoe 
ce ses poutres et ses tuiles , est débiteur du 
ce nêanty et que tout ce qui existe doit payer 
ce sa dette? Les éléments s'assemblent, les 
ce éléments se désunissent; dest une loi 
ce nécessaire de la nature : qu'y a-t-il donc 
ce là d'étonnant ou qui puisse motiver une 
ce plainte ? m 

N'est-ce pas, messieurs, que voilà «ne 
belle consolation et bien digne de l'hoimête 
comédien qui enseignait TEvangile en chaire 
et le panthéisme dans ses écrits? Mais k 
philosophie n'en sait pas davantage. Depuis 
Epictète jusqu'à Vé\^êque de Weimar^ et jus- 
(ja'à la fin des siècles, ce sera sa manière 
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invariable et sa loi nécessaire. Elle ne con-- 
naît pas rhnUe de la consolation. Elle des- 
sèche , elle racornît le cœur , et lorsqu'elle 
a endurci un homme ^ elle croît avoir fait 
un sage(1). Voltaire, au surplus, avait ré- 
pondu d'avance à son critique dans ce même 
poème sur le désastre de Lisbonne : 

Mon» ne présentez plus à mon cœor agile 

Ces immuables lois de la nécessité. 

Cette chaîne des corps, des esprits et des mondes t 

O réres des savants, t chimères profondes I 

Dieu tient en main la chaîne et n'est point enchaîné : 

Par son choix bienfaisant tout est déterminé ; 

Il est libre, il est juste, il n'est point implacable. 

Jusqulcî il serait impossible de dire mieux; 
mais comme s'il se repentait d^avoir parlé 
raison, il ajoute tout de suite : 



(1) n y a autant de différence entre la véritable morale et la leur 
\ celle des philosophes stoïciens et épicuriens ) qu'il y en a entre la joie 
et la patience ; car leur tranquillité n'est fondée que sur la nécessite. 
< Ldbnitz, dans le livre de b Théod., tom. II , p. 215 , n® â5i .) 

Jèan-Jaoques a justifié cette observation, lorsqu'à la suite de son vain 
pithos de morale et de vertu , il a fini par nous dire : a L'homme sage 
« et supérieur \ tous les revers est celui qui ne voit dans tous ses mal- 
«heurs que les coups de Faveugle nécessité. » ( Vm Prom. OEuvres. 
€eiièfe, 4782 , in-8^,p. S5.) Toujours Hiomme endurd à h place de 
Hiomme résigné! Voilà tout ce qu'ont su nous prêcher ces précepteurs 
du genre humain. Emile, retiens bien celte leçon de ton maître : Ne 
pense point à Dieu avant vingt ans, et tu seras à cet âge une diarmante 
créotorel 

17. 
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Pourquoi donc soufïrons-nous sous un maitrc équitable f 
Voilà le nœud fatal qu'il Callait délier. 

Ici commencent les questions téméraires: 
1 Pourquoi donc souffrons-nous sous un rnat- 
tre équitable ? Le catéchisme et le sens 
commun répondent de concert : parce que 
NOUS LE MÉRITONS. Voilà le nœud fatal sa- 
gement délié j et jamais on ne s^écartera de 
cette solution sans déraisonner* En vain ce 
même Voltaire s'écriera : 

Dircz-vous en voyant cet amas de victimes : 
Dieu s'est vengé ; leur mort est le prix de leurs ». -îmcsT 
QuelcrimCy quelle faute ont commis ces enfants 
Sur le sein maternel écrasés et sanglants? 

Mauvais raisonnement ! Défaut d'attention 
et d'analyse. Sans doute qu'il y avait des 
enfants à Lisbonne comme il y en avait à 
Herculanum , l'an soixante et dix-neuf de 
notre ère ; comme il y en avait à Lyon quel- 
que temps auparavant (1 ) , ou comme il y 
en avait , si vous le voulez , au temps du dé- 



(1) Digdunwn quod momirabatur in Galliâ, quœrititr.,,» tma nox 
fuit inter urbcm maximam et nullam, ( Seii. Ep. mor., XCI.) On lisail 
jadis ces deux passages de Séncquc au-dessous des deux grands ta- 
bleaux qui représentaient celle destruction de Lyon , dans le grand es- 
calier de riiôtcl-dc-Yiile. J'ignore si la nouvelle catastrophe les a épar- 
gnés. 



DE SAINT PÉTERSBOURG. 261 

luge. Lorsque Dieu punit une société quel- 
conque pour les crimes qu^elle a commis , 
il fait justice comme nous la faisons nous 
mêmes dans ces sortes de cas, sans que 
personne s^avise de s'en plaindre. Une ville 
.se révolte : elle massacre les représentants 
du souverain ; elle lui ferme ses portes ; elle 
se défend contre lui ; elle est prise. Le 
prince la fait démenteler et la dépouille de 
tous ses privilèges ; personne ne blâmera ce 
jugement sous le prétexte des innocents ren- 
fermés dans la ville. Ne traitons jamais 
deux questions à la fois. La ville a été pu-- 
nie à cause de son crime , et sans ce crime 
elle rCaurait pas souffert. Voilà une propo- 
sition vraie et indépendante de toute autre. 
Me demanderez-vous ensuite pourquoi les 
innocents ont été em^eloppés dans la même 
peine ? C'est une autre question à laquelle 
je ne suis nullement obligé de répondre. Je 
pourrais avouer que je n'y comprends rien, 
sans altérer l'évidence de la première pro- 
position. Je puis aussi répondre que le sou- 
verain est dans l'impossibilité de se conduire 
autrement, et je ne manquerais pas de bonnes 
raisons pour l'établir. 
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LE GHEYALIEB, 

Permettez-moi de vous le demanda : qm 
empêcherait ce bon roi de prendre sous sa 
protection les habitants de cette viUe demeu- 
rés fidèles , de les transporter dans qdelqae 
province plus hemrense , pom* les y faire jouir, 
je ne dis pas des mêmes privilèges, mais de 
privilèges encore plus grands et plus dignes 
de leur fidélité ? 

LE GOirrE. 

G^est précisément ce que fait Dieu ^ lorsque 
des innocents périssent dans une catastrophe 
générale : mais revenons. Je me flatte que 
Voltaire n^avait pas plus sincèrement pitié 
que moi de ces malheureux e/i/ia/ztf survie 
sein maternel écrasés et sanglants; mais c'est 
un délire de les citer pour contredire le pré^ 
dicateur qui s'écrie : Dieu s*est vengé; ce^ 
maux sont le prix de nos crimes; car riet^ 
n'est plus vrai en général. Il s'agit seule-^ 
ment d'expliquer pourquoi l'innocent es"^ 
enveloppé dans la peine portée contre le^ 
coupables: mais comme je vous le disais ton 
à rheure, ce n'est qu'une objection; et s-*- 
nous faisions plier les vérités devant les dii^ 
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Ccultés , il n'y a plus de philosophie. Je doute 
d'*aillears que Voltaire , qui écrivait si vite , 
ait fait attention qu'au lieu de traiter une 
question particulière , relative à Tévènenient 
dont il s'occupait dans cette occasion , il en 
traitait une générale ; et qu'il demandait , sans 
s'en scpercevoir^pourquoiles enfants qui rHonl 
pu encore ni mériter ni démériter^ sont sujets 
dans tout Vunivers aux mêmes maux qui 
peuvent affliger les hommes faits ? Car s'il est 
décidé qu'un certain nombre d'enfants doivent 
périr, je ne vois pas comment il leur importe 
de mourir d'une manière plutôt que d'une 
autre. Qu'un poignard traverse le cœur d'un 
homme, ou qu'un peu de sang s'accumule 
dans son cerveau, il tombe mort également; 
mais dans le premier cas on dit qu'il a fini 
sA jours par une mort violente. Pour Dieu , 
cependant, [il n'y a point de mort violente. 
Une lame d'acier placée dans le cœur est une 
maladie, conDume un simple durillon que nous 
appellerions polype. 

Il faudrait donc s'élever encore plus haut , 
et demander en vertu de quelle cause il est 
devenu nécessaire qiCune foule d enfants meu- 
rent aidant de naître; que la moitié franche 
de ceux qui naissent^ meurent avant Vdge 
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de deux ans ; et que d'autres encore en très 
grand nombre meurent aidant Tâge de raison. 
Toutes ces questions faites dans up esprit 
d'orgueil et de contention sont tout-à-fail 
dignes de Matthieu Garo; mais si on les 
propose avec une respectueuse curiosité, elles 
peuvent exercer notre esprit sans danger. 
Platon s^en est occupé ; car je me rappelle 
que , dans son traité de la République , il 
amène sur la scène, je ne sais trop couGiment^ 
un certain Levantin (Arménien, si je ne me 
trompe) (1), qui raconte beaucoup de choses 
sur les supplices de Tautre vie , éternels ou 
temporaires ; car il les distingue très-exacte- 
ment. Mais à regard des enfants morts avant 
Tâge de raison, Platon dit qu'au sujet de leur 
état dans Vautre vie^ cet étranger racontait des 
choses qui ne dataient pas être répétées (î). 



(1) Il parait que c'est une erreur, et qu'au lieu de Her Carménien, 
il faut lire Héii, fils d*Harmonim, (Huet, Démomtr. evang», in-4^f 
tom. n, Prop. 9, chap. 142, uo n. 

(Note de V éditeur^ 

(2) L'interlocuteur est ici un peu trompé par sa mémoire; Platon dit 
seulement : « Qu'à Tégard de ces enfants, Her racontait des choses qui 
une valaient pas la peine d'élre rappelées. » (OOx &^ca fiv/ijxiii. De 
Kep. I. X; Opp. t. VII, p. 525.) Sans discuter Texpresâon , il faot 
avouer que ce Platon avait bien frappé à toutes les portes. 

ÇJIfote de Vediieur,y 



) 
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Pourquoi ces enfants naissent-ils , ou pour- 
quoi meurent-ils? Qu'arrivera- 1- il. d'eux un 
jour? Ce sont des mystères peut-être inabor- 
dables ; mais il faut avoir perdu le sens pour 
argumenter de ce qui ne se comprend pas 
contre ce qui se comprend très bien. 

Voulez-vous entendre un autre sophisme 
sur le même sujet ? C'est encore Voltaire 
qui vous Toffrira ; et toujours dans le même 
ouvrage : 

Lisbonne y qui n'est plus, eut-elle plus de Tices 
Que Londres, que Paris plongés dans les délices? 
Lisbonne est abîmée, et Ton danse à Paris. 

Grand Dieu ! cet homime voulait-il que le 
Tout-Puissant convertit le sol de toutes les 
grandes villes en places d'exécution? ou bien 
voulait-il que Dieu ne punit jamais, parce 
quîl ne punit pas toujours , et partout , et 
dans le même moment? 

Voltaire avait-il donc reçu la })alance di- 
vine pour peser les crimes des rois et des 
individus , et pour assigner ponctuellement 
répoque des supplices ? Et qu'aurait-il dit ce 
téméraire si , dans le moment oii il écrivait 
ces lignes insensées , au milieu de la ville 
plongée dans les délices , il eût pu voir tout- 
à'coup , dans un avenir si peu reculé , k 
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comité de salut public , le tribunal révolu- 
tionnaire , et les longues pages du Moni- 
teur toutes rouges de sang humain? 

Au reste, la pitié est sans doute un des 
plus nobles sentiments qui honorent l'homme, 
et il faut bien se garder de Téteindre , de 
TafTaiblir même dans les cœurs; cependant 
lorsqu*on traite des sujets philosophiques, on 
doit éviter soigneusement toute espèce de 
poésie , et ne voir dans les choses que les 
choses mêmes. Voltaire , par exemple, dam 
le poème que je vous cite, nous montre cerd 
mille infortunés que la terre dévore : mais 
d^abord , pourquoi œnt mille ? il a d'hantant 
plus tort qu'il pouvait dire la vérité sans 
briser la mesure , puisqull ne périt en effet 
dans cette horrible catastrophe qtfenviron 
vingt mille hommes ; beaucoup moins , par 
conséquent , que dans un assez^grand nombre 
de batailles que je pourrais vous nommer. En- 
suite il faut considérer que , dans ces grands 
malheurs , une foule de circonstances ne sont 
que pour les yeux, Qu\m malheureux enfant, 
par exemple , soit écrasé sous la pierre , 
c'est un spectacle épouvantable pour nous ; 
mais pour lui , il est beaucoup plus heureux 
que s'il était mort d'une variole confluente 
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OU d'une dentition pénible. Que trois ou 
quatre mille hommes périssent disséminés 
sur un grand espace , ou tout à la fois 
et d'un seul coup , par un tremblement de 
terre ou une inondation , c'est la même 
chose sans doute pour la raison ; mais pour 
l'imagination la différence est énorme : de 
manière qu'il peut très bien se faire qu'un de 
ces événements terribles que nous mettons 
au rang des plus grands fléaux de l'univers , 
ne soit rien dans le fait , je ne dis pas pour 
l'humanité en général , mais pour une seule 
contrée* •yous pouvez voir ici un nouvel 
exemple de ces lois à la fois souples et inva- 
riables qui régissent l'univers : regardons , si 
vous voulez , comme un point déterminé que, 
dans un temps donné , il doive mourir tant 
d'hommes dans un tel pays : voilà qui est in- 
variable; mais la distribution de la vie parmi 
les individus , de même que le lieu et le 
temps des morts , forment ce que j'ai nom- 
mé la partie flexible de la loi ; de sorte 
qu'une ville entière peut être abîmée sans que 
û mortalité ait augmenté. Le fléau peut même 
se trouver doublement juste , à raison des 
coupables qui ont été punis , et des inno- 
cents qui ont acqtiis par compensation une 
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vie plus longue et plus heureuse. La toute- 
puissante sagesse qui règle tout, a des moyens 
si nombreux, si diversifiés, si admirables , 
que la partie accessible à nos regards de- 
vrait bien nous apprendre à révérer Tautre. 
J^ai eu connaissance , il y a bien des années, 
de certaines tables mortuaires faites dans 
une très petite province avec toute Tatten- 
tion et tous les moyens possibles d^exacti- 
tude. Je ne fus pas médiocrement surpris 
d'apprendre , par le résultat de ces tables , 
que deux épidémies furieuses de petite-vé- 
role n'avaient point augmenté la*mortalîté 
des aimées oii cette maladie avait sévi. Tant 
il est vrai que cette force cachée que nous 
appelons nature , a des moyens de compen- 
sation dont on ne se doute guère. 

LE SÉNATEUR. 

Un adage sacré dit que Porgueil est le 
commencement de tous nos crimes (1); je 
pense qu'on pourrait fort bien ajouter : Et 
de toutes nos erreurs. C'est lui qui nous 
égare en nous inspirant un malheureux es- 
prit de contention qui nous fait chercher des 

(\)Mtium omnis pcccatisnperbia, (Eccli. , X, 15.) 
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difficultés pour avoir le plaisir de contester , 
au lieu de les soumettre au principe prouvé ; 
mais je suis fort trompé si les disputeurs 
eux-mêmes ne sentent pas intérieurement 
qu'elle est tout-à-fait vaine. Combien de dis- 
putes finiraient si tout honmie était forcé 
de dire ce qu'il pense ! 

LE COMTE, 

Je le crois tout comme vous ; mais avant 
d'aller plus loin, permettez-moi de vous faire 
observer nn caractère particulier du christia- 
nisme , qui se présente à moi , à propos de 
ces calamités dont nous parlons. Si le chris- 
tianisme était humain , son enseignement va- 
rierait avec les opinions humaines ; maïs 
comme il part de Tétre immuable , il est 
immuable comme lui. Certainement cette Re- 
ligion , qui est la mère de toute la bonne 
et véritable science qui existe dans le monde, 
et dont le plus grand intérêt est Tavance- 
ment de cette même science , se garde bien 
de nous Knterdire ou d'en gêner la marche. 
Elle approuve beaucoup , par exemple , que 
nous recherchions la nature de tous les 
agents physiques qui jouent un rôle dans les 
grandes convulsions de la nature. Quant à 
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elle , qui se trouve en relation directe avec le 
souverain , elle ne s'occupe guère des imnis- 
très qui exécutent ses ordres. Elle sait qu'elle 
est faîte pour prier et non pour disserter , 
puiqu'elle sait certainement tout ce qu'elle 
doit savoir. Qu'on l'approuve donc ou qu'on 
la blâme , qu'on l'admire ou qu'on la tourne 
en ridicule , elle demeure impassible ; et sur 
les ruines d'une ville renversée par un trem- 
blement de terre , elle s'écrie au dix-huitième 
siècle , comme elle l'aurait fait au douzième: 

Nous vous en supplions , Seigneur , dai- 
gnez nous protéger ; raffermissez par cotre 
grâce suprême cette terre ébranlée par nos 
iniquités , afin que les cœurs de tous les 
hommes connaissent que dest votre courroux 
qui nous ern^ie ces châtiments , comme âest 
votre miséricorde qui nous en délivre. 

Il n'y a pas là de lois immuables , comme 
vous voyez ; maintenant c'est au législateur 
à savoir , en écartant même toute discussion 
sur la vérité des croyances , si une nation en 
corps gagne plus à se pénétrer de ces senti- 
ments qu'à se livrer exclusivement à la re- 
cherche des causes physiques , à laquelle 
néanmoins je suis fort éloigné de refuser un 
très grand mérite du second ordre. 
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LE SÉNATEUR. 

^approuve fort que votre église , qtii a la 
prétention d'enseigner tout le monde , ne se 
laisse enseigner par personne; et il faut sans 
doute qu'elle soit douée d'une grande con- 
fiance en elle-même , pour que l'opinion ne 
puisse absolument rien sur elle. En votre 
qualité de Latin..*. 

LE COMTE. 

Qu'appelez-vous donc Latin ? Sachez , je 
vous en prie , qu'en matière de Religion je 
suis Grec tout comme vous. 

LE SÉNATEUa. 

Allons donc , mon hon ami , ajournons 
la plaisanterie , si vous le voulez bien. 

LE COMTE. 

Je ne plaisante point du tout , je vous l'as- 
sure : le symbole des Apôtres n'a-t-il pas été 
écrit en grec avant de l'être en latin ? Les sym- 
boles grecs de Nicée et de Constantinople , et 
celui de saint Athanase ne contiennent-ils pas 
ma foi ? et ne devrais-je pas mourir pour en 
défendre la vérité ? J'espère que je suis de 
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de la religion de saint Paul et de saint Luc qui 
étaient Grecs. Je suis de la Religion de saint 
Ignace , de saint Justin y de saint Athanase , 
de saint Grégoire de Nysse , de saint Cyrille , 
de saint Basile, de saint Grégoire de Na- 
zianze , de saint Epiphane , de tous les saints , 
en un mot y qui sont sur vos autels et dont 
vous portez les noms , et nonunément de 
saint Chrysostôme dont vous avez retenu la 
liturgie. J'admets tout ce que ces grands et 
saints personnages ont admis; je regrette tout 
ce qu'ils ont regretté ; je reçois de plus comme 
évangile tous les conciles œcuméniques con- 
voqués dans la Grèce d'Asie ou dans la Grèce 
(ïEurope. Je vous demande s'il est possible 
d'être plus Grec ? 

LE SÉNATEUR. 

Ce que vous dites là me fait naître une 
idée que je crois juste. Si jamais il était 
question d'un traité de paix entre nous , on 
pourrait proposer le statu quo ante hellian. 

LE COMTE. 

Et moi , je signerais sur-le-champ et même 
sans instruction , siib spe rati. Mais qu'est-ce 
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donc que vous vouliea dire sur ma qualité 
de Latin ? 

LB SÉNATEUR. 

Je voulais dire qu^en votre qualité deLatiri^ 
vous en revenez toujours à Tautorité. Je m'a- 
muse souvent à vous voir dormir sur cet oreil^ 
1er. Au surplus , quand même je serais pro- 
testant j nous ne disputerions pas aujour»^ 
dirai : car c^est , à mon avis , très bien , 
très justement , et même , si vous voulez , 
très philosophiquement fait d^établir comme 
dogme national , çue tout fiéau du ciel est 
un cJiâtiment * et quelle société humaine n'a 
pas cru cela/ Quelle nation antique ou mo^ 
deme , civilisée ou barbare , et dan3 tous les 
systèmes possibles de religion , n'a pas re- 
gardé ces calamités comjne l'ouvrage d'une 
puissance supérieure qu'il était possible d'a- 
paiser? Je loue cependant beaucoup M. le 
chevalier, s'il ne s'est jamais moqué de son 
curé, lorsqu'au Tentendait recommander le 
paiement de la dlme , sous peine de la grêle 
ou de la foudre : car personne n'a droit 
d'assurer qu'un tel malheur est la suite d'une 
telle faute (légère surtout); mais l'on peut 
et l'on doit assurer^ en général , que tout ma! 
I. 1» 
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physique est un ch&timent ; et 4}u^aiiisi ceux 
que nous appelons les fléaux du ciel , sont 
nécessairement la suite d^un grand crime 
national , ou de Taccumulation des crimes 
individuels ; de manière que chacun de ces 
fléaux pouvait être prévenu , d^abord par une 
vie meilleure , et ensuite par la prière. Ainsi 
nous laisserons dire les sophistes avec leurs 
lois éternelles et immuables , qui n^existent 
que dans leur imagination , et qui ne ten- 
dent à rien moins qu'à l'extinction de toute 
moralité , et à Tabrutissement absolu de Tes- 
pèce humaine (1). Il faut de Télectricité , 
disiez-vous , M. le chevalier : donc il nous 
faut des tonnerres et des foudres , comme 
il nous faut de la rosée ; vous pourriez ajou- 
ter encore : comme il nous faut des loups, 
des tigres, des serpents à sonnettes, etc. , etc. 
— Je lïgnore en vérité. L'homme étant dans 
,un état de dégradation aussi visible que dé- 
plorable , je n'en sais pas assez pour décider 



(i) Non-seulement les soins et les travaux , mais encore les prières 
sont utiles , Dieu ayant eu ces prières en yuc avant qu'il eût réglé les 
choses; et non-seulement ceux qui prétendent, sous le vain {iréteste 
de la nécessité des événements , qu'on peut négliger les soins qce le> 
niTiires demandent, mais encore ceux qui raisonnent contre les prièresf 
tombent dans ce que les anciens appelaient déjà le sophisme paresse«** 
(LeibniU. Theod.,tom. Il, iR-8^,/i. 416.) 
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qael être et quel phéaomène sont dus uni-* 
qnement à cet état. DVdlleurs y dans celui 
même où nous sommées y on se passe fort 
bien de locçs en Angleterre : pourquoi , je 
vous prie y ne s^en passeraît^on pas ailleurs ? 
Je ne sais point du tout sHl est nécessaire 
qae le tigre soit ce qu'il est : je ne sais pas 
même sll est nécessaire qu'il y ait des tigres, 
on , pour vous parler franchement , je me 
tiens sûr du contraire. Qui peut oublier la 
sublime prérogative de Thomme : Que par^ 
tout où il se trouf^e établi en nombre sii/Jî'^ 
sont les animaux qui V entourent doivent le 
servir , t amuser ou disparaître ? Mais par- 
tons ^ si Ton veut, de la folle hypothèse de 
4e l'optimisme: supposons que le tigre doive 
être , et de plus être ce qu'il est , dirons- 
nous : Donc il est nécessaire qu'Hun de ces 
animaux entre aujourd'hui dans une telle ha- 
bitation , et qu^ily dévore dix personnes ? Il 
faut que la terre recèle dans son sein diverses 
substances qui , dans certaines circonstances 
données , peuvent s'enflammer ou se vapo- 
riser , et produire un tremblement de terre : 
fort bien ; ajouterons-nous : Donc il était 
nécessaire que y le \^ novembre 1755 , Lis- 
}hnne entier périt par une de ces cataf- 

18. 
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trophes. Deocplosion rCauraii pu se faite ail- 
leurs ^ dans un désert^ par exemple^ ou sous 
le bassin des mers j ou à cent pas de la ville. 
Les habitants ne pouvaient être avertis j par 
des légères secousses préliminaires , de se 
mettre à Vabri par la fuite ? Toute raison 
humaine non sophistiquée se révoltera contre 
de pareilles conséquences. 

LE COMTE. 

Sans doute , et je crois qae le bon sens 
universel a incontestablement raison lors- 
qu'il s^en tient à Tétymologie dont lui-même 
est Fauteur. Les fléaux sont destinés à nous 
battre; et nous sommes battus parce que nous 
le méritons. Nous pouvions sans doute ne 
pas le mériter , et même après Tavoîr mé- 
rité , nous pouvons obtenir grâce. C'est là , 
ce me semble , le résultat de tout ce qu'on 
peut dire de sensé sur ce point ; et c'est en- 
core un des cas assez nombreux où la philo- 
sophie , après de longs et pénibles détours , 
vient enfin se délasser dans la croyance uni- 
verselle. Vous sentez donc assez, M. le che- 
valier, combien je suis contraire à votre 
comparaison des nuits et des jours (1). I^ 

(t) Voy. pag. G3. 
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cours des astres n'est pas un mal : c^est, an 
contraire une règle constante et un bien qui 
appartient à tout le genre humain; mais le 
mal qui n^est qu\in châtiment , comment 
pourrait-il être nécessaire? Linnocence pou- 
vait le prévenir ; la prière peut Técarter : 
toujours j^en reviendrai à ce grand principe» 
Remarquez à ce sujet un étrange sophisme 
de Kmpiété , ou, si vous voulez, de Tigno- 
rance; car je ne demande pas mieux que de 
voir celle-ci à la place de Tautre. Parce que 
la toute-puissante bonté sait employer un mal 
pour en exterminer un autre , on croit que le 
mal est une portion intégrante du tout. Rap« 
pelons-nous ce qu^a dit la sage antiquité : 
Que Mercure ( qui est la raison ) a la puis- 
sance iarracher les nerfs de Typhon pour 
en faire les cordes de la lyredmne (2). Mais 
si Typhon n^existait pas , ce tour de force 
merveilleux serait inutile. Nos prières n^étant 
donc qu^un effort de Pêtre intelligent contre 
hictîon de Typhon , Futilité et même la né- 
cessité s^en trouvent philosophiquement dé- 
montrées. 



dK) Cette filléj^rierabliiiie appartient aux Egyptiens. {Plut* de lu 

u 6$., un, ùv.) 
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LE SÉI^AtlBUa. 

Ce mot de Typhon qui fut dans Taoitiipiitc 
remblème de tout mal, et spécialement de 
tout fléau temporel , me rappelle tme idée 
qui m'^a souvent occupé et dont je veuj: vous 
faire part. Aujourd'hui cependant je vous 
fais grâce de ma métaphysique , car il faut 
que je vous quitte pour aller voir le grand 
feu d^artifice qu^on tire ce soir sur la route 
de Péterhoff , et qui doit représenter une ex- 
ploâon du Vésuve. C'est un spectacle typho- 
nierij coHune vous voyez , mais tout-à-fait 
innocenl« 

LB COUTE. 

Je n'en voudrais pas répondre pour les 
moucherons et pour les nombreux oiseaux 
qui nichent dans les bocages voisins , pas 
nième pour quelque téméraire de Pespèce 
hmnaine , qui pourrait fort bien y laisser la 
vie ou quelques membres , tout en disant 
$jfi^bQ^se (1)/ Je ne sais conmient il arrive 



(1) N'ayez pas peur /- Stpre ss i on Suiailiére au Russe , le pliu h^ 
et le plus entrepreuant des hommes, et qa*U ne manque surtout jamais 
de prononcer lorsqu'il affronte les dangers les plus terribles et les pliu 
V'vidents. 
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qae les hommes ne se rassemblent jamais 
sans s^exposer. Allez cqiendant , mon cher 
ami , et ne manquez pas de revenir demain , 
la tête pleine d'aidées volcaniques. 
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NOTES DU QUATRIÈME ENTRETIEN. 



«•I. 



(Page 251. De nous rendre semblables à Dieu. ) 

Il faut même remarquer que la pliilosophie ancienne aTaitprâodéi 
ce précepte. Pjrthagore disait : ImitbDibu. Tlalon, qui devait tant de 
choses h cet ancien sage, a dit : Que Vhommejuite est eehU qui ^êH roh 
du semblable à Dieu autant que notre nature le permet. ( Folit. X, 
opp. T. ) et réciproquement » que rien ne ressemble plus à Dieu qse 
r homme jusu, ( In TlieoBt. opp., tom. Il» p. 12S. ) Platarqna ajoute 
que l'homme ne peut jouir de Dieu d'une manière plus délieieaae qn*ea 
se rendant 9 autant qu'il le peut, semblable à lui par l'imitation dei 
perfections diTine8.( De sera Num* vind, , 1, IV.} 



(Page 251. La ressemblance n'ayant rien de commun avec l'égalité.) 
La ressemblance qui existe entre l'homme et son Créateur est celle de 
l'image au modèle. Sicut ab exemplari, non secundùm asquaUtaiem. 
(S. Thomas, Summa Theol, , I. part. , 93 , art. I. ) Voyei sur cette 
ressemblance, Noël Âlex.,(lfts/. eee^M., Vet, Test, cet, nmHd,,l, 
art. 7 , Prop. u. ) Si quelqu'un nous fait dire qu'im homme ressemble 
à son portrait , l'absurdité est toute à lui : car c'est le contraire qw 
nous disons* 

ni. 

(Page 233. L'homme ne règne sur la terre que parce qu'il estseia- 
blableà Dieu.) 
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Âiiome éfident et véritablement divin ! Cor la suprématie de 
tbomme ffa pas doMtrefmidemmt que ta ressembUmceatfecIHeu. (Bacon» 
m IMo/. de béUo êaero. Works» tom» X » p. 311 .) U attribue cette ma- 
gnifique idée à un théologien espagnol » nommé f>aitpoi9 nitorta^mort 
en 155S » et à quelques antres. En efièt» Philon et quelques pères et 
philosophes grecs en avaient tiré parti depuis long-temps » comme on 
peut le voir dans le bel ouvrage de Pétau. {De FI dier. opif., lib. Il , 
cap. 2-3. Doffm, iheol.f Paris, 1644 , in-fol. » tom* III, |ni^.296, seq.) 

nr. 

< Page 241. Allez contempler sa figure au palais de ^Ermitage.) 
La bibliothèque de YoUaire fut , comme on sait » achetée après sa 
nort par la cour do Russie. Aujourd'hui elle est déposée au palais de 
VErmitage , magnifique dépendance du palais d*iiiver, bAtie par Tim- 
péntrke Catherine II. La statue de Voltaire, exécutée en marbreblanc 
par le sculpteur François Hoodon , est placée au fond de la biblio- 
Uiéque et semble l'inspecter. Celte bibliothèque donne lieu à des ob- 
servations importantes qui n'ont point encore été Caûtes , si je ne me 
trompe. Je me souviens, autant qu'on peut r? souvenir de ce qu'on a 
lu il j a cinquante ans, que Lovelace, dans le romande Clarisse, écrit 
à aon ami : Si voue ave* intérêt de connaUre tant jeune personne, comr 
taeacez par connaUre les livres qtfelU Uu U n'y a rien de ai inoonte- 
alable ; mais cette vérité est d'un ordre bien plus général qu'elle ne se 
présentait à l'esprit de Richardson. Elle se rapporte à la science autant 
qu'au caractère , et il est certain qu'en parcourant les livres rassemblés 
par un , homme, on connaît en peu de temps ce qu'il sait et ce qu'il aime. 
Cest sous ce point de vue que la bibliothèque de Voltaire est particu- 
Uèrement curieuse. On ne revient pas de son étonnement enconsidé- 
rant l'extrôme médiocrité des ouvrages qui sufiBrent jadis vapataiofdie 
de Yenej. On y chercherait en vain ce qu'on appelle les grands livres 
et les éditions recherchées surtout des classiques. Le tout ensemble 
donne l'idée d'une bibliothèque formée pour amuser les soirées d'un 
campagnard. Il fout encore y remarquer une armoire remplie de livres 
dépareillés dont les marges sont chargées de notes écrites de lamaiùde 
Voltaire , et presque toutes marquées au coin de la médiocrité et du 
mauvais ton. La collection entière est une démonstration que Voltaire 
fut étranger à toute espèce de connaissances approfondies, mais surtout 
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à la littératufe classiqae. S'il manquait qaelqae chose à cette démoiii-' 
tratîon » elle serait complétée par des traits dTigiioraaoe sans ezempfii 
qai édiappent à Voltaire en cent endroits de ses centres, malgré tontes 
ses piécaotions. Un jour peut-être il sera bon d'en présenter un recueil 
choisîy afin dTen fiaîr avec cet homme. 



(Page 246. Car personne ne peut la méconnaître. ) 
Pythagore disait, il y a prés de vingt-cinq siècles, qu'un homme qui 
met le pied dans un temple sent naître en lui un autre esprit. ( Sen, 
Ep. mor. XCIV.) Hant , dans nos temps modernes , iîit un eiempleda 
sentiment contraire. La prière publique et les chants religîeuK le dio- 
quaient. SaUes beten vnd singen nmr ihm :smolder. Yoy« la netiee sur 
Hant , tirée du FreymSUhig, dans le Corretptmâant de BanbfMng du 7 
mars 1804 , n® '5S) C'était un signe de réprobation dont les AUemands 
penseront ce qu'ils voudront. 

VI. 

(Page 247 . Rien nfturrive que ce qui doit arriver.) 

Nihilfuerit quod non neeeêujuerit, et qtàdquidfieripoeiU, id, mtf este 
fam aia fiOurum esse. , . nec nmgïs fynmutoHle ex veto in falium ^necatos 
est Scipio, guâm necabiturSdpio, etc., etc. (Cicer,, defato^ cap. IX.) 

vn. 

" (Page 852. Si ce qaTcn dit Âriâtote est vrai.) 

11 n'y a rien de si connu que ce texte d'ArUtote qu'on lit dans le 
livre De Cœh , cap VU, oà il dit en effet que cette garniture que nous 
pourrions appeler la plombine, s'échaul&it dans les airs au point ée 
fondre , <j>sTe n^xâ^«. Les auteurs latins attribuent le môme phéfio- 
mènc à la balle de plomb échappée de la fronde. 

lYon eeeue exarsit quùm quum Balearka plumbum 
hmdajaeit» Volât illudel incandescit eundo ; 
Ei quoi non habuUsubnubibus invenit ignée. (Ovid. Met.) 
Clametiam (plumbea) iongo cursu volvendQ Uqmacu. (Lucr.]^ 
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iJquescit exciiua glamfundâ et attrita aeris velut igné distîUat. 

( Sen. Nat. quaest.II, 57.) 
Et média adversi liqucfacto tcniporaplumbo 
IHffidit. 

' Virg,,iEii.,rX,88.) 

M. Heyott a dit sur ce yen x Ihn quasi plumbum fundà emissum in 
txre Uquefieriputârintt quod porlmtosum esaet ; te4 inflictum et ilUsum 
duris ossibus, etc. Il y aurait peu de difficulté si ce texte était unique» 
ou si Âristote, Scnéque, Lucrèce et Ovide même n'ayaientpas parle en 
physiciens. 



Vin. 



(Page 254 . Les prières des Rogations. ) 

i'obsenre sur ce mot qu'on trouve chez les anciens Romains de véri- 
tables Rogations» dont la formule nous a été conservée. 

JfoM pater, teprecor, quœsoqueun tu morbos visos invisosque, vi" 
duertatem, vastiludinem, calamitatem, intemperiasque prohibessis ; uti 
tu Jruges, frumenta^ vineta, virguUaque grandire, beneque evcnire sinas; 
pasiores, pascuaque salva tervassis. ( Cato, de R. R., c. 41.) 

IX. 

(l^agc 258. Qu'y a-t-il donc là d'étonnant ou qui puisse motiver une 
plainte?) 

On peut trouver un peu de caricature dans cette citation de mémoire; 
mais le sens est présenté très exactement. Voici les propres paroles de 
Herder, — C'est une plainte bien peu philosophique que celle de Vol- 
taire à propos £ftt renversement de Lisbonnet dont il se plaint à la divi- 
nitéd^une manière qui est presque tmblasphème, (Voyez le bon chrétien!) 
Jk sommes-nous pas , nous et tout ce qui nous appartient, et mime notre 
demeure , les débiteurs de la terre et des éléments ? Et si, en vertu des 
lois de h nature, ils nom redemandent ce qui est h. eux... qi/arrivera-' 
t-il autre chose que ce qui doit arriver en vertu des lois étemelles de la 
sagesse et de f ordre ? ( Hcrders Ideen (ur die Philosophie dr r Geschichtd 
derMenschhcit, tom. I, Uv. i, cliap. 5.) 
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X. 

(Page 270. Gomme cTestfotre miséricorde qui nous en déliTre.) 
Tu»t nos, Domine, qmeswma,:. et terram quam vidimus nostrit 
iniquUatibu» tremeniem , $upemo maure firma ; ta mortaUum corda 
tognoteam et, te indignante, taUn fimgetta prodire, et, te mlaeranU, 
eeuare» ( Voy« le Rituel.) 



CINQUIÈME ENTRETIEN. 



LE GHETALŒa. 

CoMUENT VOUS êtes-vous amusé hier, M. le 
sénateur ? 

LE SENATEUR. 

Beaucoup, en vérité, et tout autant qu'il 
est possible de s^amuser à ces sortes de spec- 
tacles. Le feu d'artifice était superbe, et 
personne n'a péri, du moins personne de 
notre espèce : quant aux moucherons et aux 
oiseaux^ je n'en réponds pas mieux que notre 
ami; mais j'ai beaucoup pensé à eux pendant 
le spectacle , et c'est là cette pensée dont je 
me réservai hier de vous faire part. Plus j'y 
songeais , et plus je me confirmais dans l'idée 
que les spectacles de la nature sont très pro- 
bablement pour nous ce que les actes humains 
sont pour les animaux qui en sont témoins. 
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Nul être vivant ne peut avoir d'autres con- 
naissances que celles qui constituent son es- 
sence , et qui sont exclusivement relatives à 
la place qu^il occupe dans Tunivers ; et c^est 
à mon avis une des nombreuses et invincibles 
preuves des idées innées : car sll n^ avait 
pas des idées de ce genre pour tout être qui 
connaît, chacun d'eux, tenant ses idées des 
chances de rexpérience , pourrait sortir de 
son cercle, et troubler l'univers; or, c'est ce 
qui n'arrivera jamais. Le chien, le singe, 
Téléphant demi-raisonnant (1 ), s'approcheront 
du feu, par exemple, et se chaufferont comme 
nous avec plaisir; mais jamais vous ne leur 
apprendrez à pousser un tison sur la braise, 
car le feu ne leur appartient point; autrement 
le domaine de l'homme serait détruit. Ils 
verront bien im^ mais jamais Yunité; les 
éléments du nombre , maïs jamais le nombre ; 
un triangle , deux triangles , mille triangles 
ensemble , ou Tun après Tautre , mais jamais 
la triangulité. L'union perpétuelle de certaines 
idées dans notre entendement nous les fait 
confondre, quoiqu'elles soient essentiellement 
séparées. Vos deux yeux se peignent dans les 

(i) Alf rcasoning* (Popo.) 
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miens : j^en ai la perception que j^associe sur. 
le-champ à IHdée de duUé; dans le fût ce- 
pendant ces deux connaissances sont d'un 
' ordre totalement divers , et Tune ne mène 
nollemenf à Tautre. Je tous dirai plus , puis- 
que ]e suis en train : jamais je ne comprendrai 
la moralité des êtres intelligents , ni même 
Funité humaine, ou autre unité cognitwe 
quelconque , séparée des idées innées : mais 
revenons aux animaux. Mon chien m^accom- 
pagne à quelque spectacle public, une exé- 
cution, par exemple : certainement il voit 
tout ce que je vois : la foule , le triste cortège, 
les officiers de justice, la force armée, 
réchafaud, le patient, Texécuteur, tout en 
un mot : mais de tout cela que comprend-il? 
ce qull doit comprendre en sa qualité de 
chien : il saura me démêler dans la foule , 
et me retrouver si quelque accident Ta séparé 
de moi; il s^arrangera de manière à n'^être 
pas estropié sous les pieds des spectateurs; 
lorsque Texécuteur lèvera le bras, Tanimal, 
sHI est près , pourra s^écarter de crainte que 
le coup ne soit pour lui; s'il voit du sang, 
il pourra frémir, mais comme à la boucherie. 
Là s'arrêtent ses connaissances , et tous les 
efforts de ses instituteurs intelligents, employés 
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sans relâche pendant les siècles des siècles , 
ne le porteraient jamais au-delà; les idées de 
morale, de souTeraîneté, de crime, de jtistice, 
de force publiqae, etc. , attachées à ce triste 
spectacle, sont nulles pour lui. Tous les 
signes de ces idées Tenvironnent^le touchent, 
le pressent, pour ainsi dire, mais inutilement; 
car nul signe ne peut exister que Kdée ne soit 
préexistante. C^est une des lois les plus évi« 
dentés du gouvernement temporel de la Pro- 
vidence, que chaque être actif exerce son 
action dans le cercle qui lui est tracé , sans 
pouvoir jamais en sortir. Eh ! comment le 
bon sens pourrait-il seulement imaginer le 
contraire? En partant de ces principes qui 
sont incontestables, qui vous dira qu^uti volcan, 
une trombe , un tremblement de terre , etc. , 
ne sont pas pour moi précisément ce que 
l'exécution est pour mon chien ? Je comprends 
de ces phénomènes ce que j>n dois compren- 
dre , c'est-à dire , tout ce qui est en rapport 
avec mes idées innées qui constituent mon 
état d'homme. Le reste est lettre close. 

LE COMTE. 

Il ny a rien de si plausible que votre idée, 
mon cher ami , ou , pour mieux dire , je ne 
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VOIS rien de si évident , de la manière dont 
vous avez envisagé la chose : cependant qxielle 
différence sous un autre point de vue ! Votre 
chien ne sait pas qui il ne sait pas ^ et vous, 
homme intelligent, vous le savez. Quel pri- 
vilège suhlime que ce doute! Suivez cette 
idée , vous en serez ravi. Mais à propos , 
puisque vous avez touché cette corde, savez- 
vous bien que je me croîs en état de vous 
procurer un véritable plaisir en vous montrant 
comment la mauvaise foi s^est tirée de Tin- 
vincible argument que fournissent les ani^ 
maux en faveur des idées innées ? Vous avez 
parfaitement bien vu que Fidentité et l'inva- 
riable permanence de chaque classe d'êtres 
sensibles ou intelligents , supposaient néces- 
sairement les idées innées; et vous avez fort 
à propos cité les animaux qui verront éternel- 
lement ce que nous voyons , sans jamais pou* 
Voir comprendre ce que nous comprenons. 
Mais avant d'en venir à une citation extrême-^ 
ment plaisante , il faut que je vous demande 
si vous avez jamais réfléchi que ces mêmes 
animaux fournissent un autre argument direct 
et décisif en faveur de ce système ? En effet, 
puisque les idées quelconques qui constituent 
l'ammal^ chacun dans son espèce, sont innées 
u 19 



290 LES SOIRÉES 

au pied de la lettre , c'est-à-dire ^ absolument 
indépendantes de Texpérience ; puisque la 
poule qui n^a jamais vu Tépervier manifeste 
néanmoins tous les signes de la terreur , au 
moment oii il se montre à elle pour la pre- 
mière fois, comme un point noir dans la 
nue; puisqu'elle appelle sur-le-champ ses 
petits avec un cri extraordinaire qu'acné n'a 
jamais poussé ; puisque les poussins qui sor- 
tent de la coque se précipitent à l'instant 
môme sous les atles de leur mère; enfin, 
puisque cette observation se répète invaria- 
blement sur toutes les espèces d'animaux, 
pourquoi l'expérience serait-elle plus néces- 
saire à l'homme pour toutes les idées fonda- 
mentales qui le font honmie ? L'objection 
n'est pas légère , conmie vous voyez. Ecoutez 
maintenant comment les deux héros de VEs- 
thétique (1) s'en sont tirés. 

Le traducteur français de Locke , Coste , 
qui fut à ce qui parait un homme de sens , 
bon d'ailleurs et modeste, nous a raconté, 
dans je ne sais quelle note de sa traduction (2), 
qu'il fit un jour à Locke cette même objection 



(1) Proprement science du sentiment, da grec oiteCcotf» 

(2) Liv. n ,ch. XT,§ 5, de i'Ëssai sur l'entend, hum. 
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qm saute aux yeux. Le philosophe , qui se 
sentit touché dans un endroit sensible , se 
fâcha un peu, et lui répondit brusquement: 
Je riai pas écrit mon liç^re pour expliquer 
les actions des bêtes. Goste , qui avait bien 
le droit de s^écrier comme le philosophe grec : 
Jupiter^ tu te fâches^ tu as donc tort l s^est 
contenté cependant de nous dire, d'^un ton 
plaisamment sérieux : La réponse était très 
bonne j le titre du livre le démontre clairement. 
En eflTet, il n'est point écrit sur V entendement 
des bêtes. Vous voyez , messieurs , à quoi 
Locke se trouva réduit pour se tirer d'embar- 
ras. Il s'est bien gardé, au reste , de se pro- 
poser l'objection dans son livre , car il ne 
voulait point s'exposer à répondre; mais Gon- 
dillac, qui ne se laissait point gêner par sa 
conscience , s'y prend bien autrement pour se 
tirer d'affaire. Je ne crois pas que l'aveugle 
obstination d'un orgueil qui ne veut pas re- 
culer ait jamais produit rien d'aussi plaisant. 
La bête fuira ^ dît-il, parce qu'elle en a vu 
dévorer d^ autres; mais comme il n'y avait pas 
moyen de généraliser cette explication, il 
ajoute , ce qu'à l'égard des animaux qui n'ont 
ce jamais vu dévorer leurs semblables, on 
ce peut croire avec fondement que leurs mè- 

19. 
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Cl resj dès le commencement, les auront 
€i, engagés à fuir, » Engagés est parfdt! Je 
suis fâché cependant qu'ail n^ait pas ^tj leur 
auront conseillé. Pour terminer cette rare 
explication , il ajoute le plus sérieusement du 
monde, çue si on la rejette y il ne voit pas 
ce qui pourrait porter F animal à prendre la 
fuite (i). 

Excellent ! Tout à Theure nous allons voir 
que si Ton se refuse à ces merveilleux rai- 
sonnements , il pourra très bien se faire que 
ranimai "cesse de fuir devant son ennemi, 
parce que Gondillac ne voit pas pourquoi cet 
animal devrait prendre la fuite. 

Au reste, de quelque manière qu*il s'ex- 
prime, jamais je ne puis être de son avis. // 
ne voit pas, dit-il : avec sa permission, je 
crois qu'il voit parfaitement , mais qu'il aime 
mieux mentir que l'avouer. 

LE SÉNATEUR. 

Mille grâces, mon cher ami, pour votre 
anecdote philosophique que je trouve en effet 
extrêmement plaisante. Vous êtes donc par- 
faitement d'accord avec moi sur ma manière 

- ■ . -^ 

(i) Essai sur Corig* des connm hum.\ sccl. Il, chap, iv. 
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^envisager les animaux , et sur la conclusion 
cjue j'en ai tirée par rapport à nous. Ils sont , 
comme je vous le disais tout à Theure , en- 
vironnés , touchés , pressés par tous les signes 
de rintelligence , sans jamais pouvoir s'élever 
jusqu'au moindre de ses actes : raffinez tant 
qu'il vous plaira par la pensée cette âme 
quelconque, ce principe inconnu, cet instinct^ 
cette lumière intérieure qui leur a été donnée 
avec une si prodigieuse variété de direction 
et d'intensité, jamais vous ne trouverez qu'une 
asymptote de la raison , qui pourra s'en ap- 
procher tant que vous voudrez, mais sans 
jamais la toucher; autrement une province 
de la création pourrait être envahie , ce qui 
est évidemment impossible. 

Par un^ raison toute semblable , nul doute 
que nous ne puissions être nous-mêmes en- 
vironnés ^ touchés^ pressés par des actions 
et des agents d'un ordre supérieur dont nous 
n'avons d'autre connaissance que celle qui se 
rapporte à notre situation actuelle. Je sais 
tout ce que vaut le doute sublime dont vous 
venez de me parler : oui, je sais que je ne 
sais pas y peut-être encore sais-je quelque 
chose de plus ; mais toujours est-il vrai qu'en 
vertu même de notre intelligence , jamais il 
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ne nons sera possible d^atteindre sur ce point 
une connaissance directe. Je fais, au reste, un 
très grand usage de ce doute dans toutes mes 
recherches sur les causes. Tai lu des miUions 
de plaisanteries sur Tignorance des anciens 
qui voyaient des esprits partout : il me sem^ 
ble que nous sonmies beaucoup plus sots, 
nous qui n'^en voyons nulle part. On ne cesse 
de nous parler de causes physiques. Qu'est-ce 
qu'une cause physique? 

LE GOMTB, 

C'est une cause naturelle , si nous voulons 
nous borner à traduire le mot; mais, dans 
Tacception moderne, c'est une cause maté- 
rielle^ c'est-à-dire, une cause qui n'est pas 
cause : car matière et cause s'excluent mu- 
tuellement, comme blanc ^ noir y cercle et 
carré. La matière n'a d'action que par le 
mouvement : or , tout mouvement étant un 
effet, il s'ensuit qu'une cause physique^ si 
l'on veut s'exprimer exactement, est un non- 
sens et même une contradiction dans les 
termes. Il n'y a donc point et il ne peut y 
avoir de causes physiques proprement dites, 
parce qu'il n'y a point et qu'il ne peut y avoir 
de mouvement sans un moteur primitif, et 
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que tout moteur primitif est immatériel ; 
partout j ce qui meut précède ce qui est muj 
ce qui mène précède ce qui est mené , ce qui 
commande précède ce qui est commandé : la 
matière ne peut rien, et même elle n''est 
rien que la preuve de Tesprit. Cent billes 
placées en ligne droite , et recevant toutes de 
la première un mouvement successivement 
communiqué, ne supposent -elles pas une 
main qui a frappé le premier coup en vertu 
dHxmè volonté? Et quand la disposition des 
choses m^empôcherait de voir cette main , en 
seraitrelle moins visible à mon intelligence ? 
Uame d'un horioger n'est-elle pas renfermée 
dans le tambour de cette pendule, où le 
grand ressort est chargé , pour ainsi dire , des 
conmiissions d'une intelligence ? J'entends 
Lucrèce qui me dit : Toucher^ être touché y 
11^ appartient qu! aux seuls corps; mais que nous 
impprtent ces mots dépourvus de sens sous 
tm appareil sententieux qui fait peur aux 
enfants ? Ils signifient au fond que nul corps 
ne peut être touché sans être touché. Belle 
découverte , comme vous voyez ! La question 
est de savoir s'il n'y a que deà corps dans 
l'univers , et si les corps ne peuvent être mus 
par des substances d'un autre ordre. Or, non- 
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fieulement ils peuvent rèlre , maïs primitive- 
ment ils ne peuvent Tavoir été autrement: car 
tout choc ne pouvant être conçu que comme 
le résultat d^un autre , il faut nécessairement 
admettre une série infinie de chocs j c^est-à* 
dire , d^efiets sans cause , ou convenir que le 
principe du mouvement ne peut se trouver 
dans la matière; et nous portons en nous- 
mêmes la preuve que le mouvement com^ 
mence par ime volonté. Rien n^empéche , au 
reste, que, dans un sens vulgaire et indis^ 
pensable , on ne puisse légitimement appeler 
causes des effets qui en produisent d*autres; 
c^est ainsi que dans la suite de billes dont 
je vous parlais tout à Theure , toutes les forces 
sont causes , excepté la dernière , comme 
toutes sont ç^^, excepté la première. Mais- 
si nous voulons nous exprimer avec une pré- 
cision philosophique , c'est autre chose. On. 
ne saurait trop répéter que les idées de ma- 
iière et de cause s'excluent Tune Tautre ri-^ 
goureusement. 

Bacon s'était fait, sur les forces qui agis^ 
sent dans l'univers , une idée chimérique qui 
a égaré à sa suite la foule des dissertateurs : 
il supposait d'abord ces forces matérielles; 
ensuite^il le$ superposait Indéfiniment l'une -^ 
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ao-dessus de Tautre ; et souvent je n^aî pu 
m'empècher de soupçonner qu^en voyant au 
barreau ces arbres généalogiques où tout le 
inonde est fils j excepté le premier , et où tout 
le monde est père , excepté le dernier , ils^était 
fait sur ce modèle une idole d'échelle j et qu'il 
arrangeait de même les causes dans sa tète; 
eiDLtendant à sa manière qu\me telle cause était 
fille de celle qui la précédait, et que les gé- 
nérationSy se resserrant toujours en s^élevant, 
conduisaient enfin le véritable interprète de 
la nature jusqu^à une aïeule commune. Voilà 
les idées que ce grand légiste se formait de la 
nature et de la science qui doit Texpliquer : 
mais rien n^est plus chimérique. Je ne veu> 
point vous traîner dans une longue discussion. 
Pour vous et pour moi c^est assez dans ce mo- 
mientd^une seule observatioUé Cest que Bacon 
et ses disciples n'^ont jamais pu nous citer et 
ne nous citeront jamais un seul exemple qui 
vienne à Tappui de leur théorie. Qu'ion nous 
montre ce prétendu ordre de causes g-e/iera/ey, 
pbis générales , généralissimes , comme il 
leur plalt de s^exprimer. On a beaucoup dis- 
serté et beaucoup découvert depuis Bacon : 
qu'on nous donne un exemple de cette mer- 
veilleuse généalogie , qu^on nous indique un 
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seul mystère de la nature , qa'on ait expliqué 
je ne ^s pas par une cause, mais seulement 
par un effet premier auparavant inconnu , et 
en s'élevant de Tun à Tautre. Imaginez le 
phénomène le plus vulgaire , Télasticité , par 
exemple, ou tel autre qu'il vous plaira choisir. 
Maintenant je ne suis pas difficile ; ]e ne de» 
mande ni les aïeules ni les trisaïeules du 
phénomène, je me contente de sa mère ; hélas! 
tout le monde demeure muet; et c'est toujours 
( j'entends dans Tordre matériel) proies sine 
matre creata. Eh! comment peut-on s'aveu- 
gler au point de chercher des causes dans la 
nature^ quand la nature même est un effet? 
tant qu'on ne sort point du cercle matériel, 
nul homme ne peut s'avancer plus qu'un autre 
dans la recherche des causes. Tous sont ar- 
rêtés et doivent l'être au premier pas. Le génie 
des découvertes dans les sciences naturelles 
consiste uniquement à découvrir des faits 
ignorés, ou à rapporter des phénomènes non 
expliqué^ aux effets premiers déjà connus , et 
qne nous prenons pour cause; ainsi , celui 
qui découvrit la circulation du sang, et celui 
qui découvrit le sexe des plantes, ont sans 
doute l'un et l'autre mérité de la science ; mais 
la découverte des faits n'a rien de commun 
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avec celle des causes , Newton , de son côté , 
^''estimmortalisé en rapportant à la pesanteur 
des phénomènes qu'on ne s'^était jamais avisé 
de lui attribuer ; mais le laquais du grand 
homme en savait , sur la cause de la pesan- 
teur, autant que son maître. Certains disciples, 
dont il rougirait s'il revenait au monde y ont 
osé dire que l'attraction était une loi mécanique. 
Jamais Newton n'a proféré un tel blasphème 
contre le sens commun , et c'est bien en vain 
quUls ont cherché à se donner un complice 
aussi célèbre. Il a dit, au contraire, (et certes 
c^est déjà beaucoup), qu'il abandonnait à ses 
lecteurs la question de savoir si tagent qui 
produit la grui/ité est matériel ou immatériel. 
Lisez , je vous prie , ses lettres théologiques 
au docteur Bentley : vous en serez également 
instruits et édifiés. 

Vous voyez , M. le sénateur , que j'approuve 
fort votre manière d'envisager ce monde , et 
que je l'appuie même , si je ne suis absolu- 
ment trompé, sur d'assez bons arguments. Du 
reste, je vous le répète, je sais que Je ne sais 
pas; et ce doute me transporte à la fois de joie 
et de reconnaissance , puisque j'y trouve 
réunis et le titre ineffaçable de ma grandeur, 
rt le préservatif salutaire contre toute spécu* 
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latîon ridicule ou téméraire. En examinant la 
nature sous ce p(mit de vue , en grand , comme 
dans la dernière de ses productions , je me 
rappelle continuellement ( et c'est assez pour 
moi ) ce mot d'un Lacédémonien songeant à 
ce qui empêchait un cadavre raide de se tenir 
debout de quelque manière qu'on s'y prtt : 
PAR DIEU , dit-il , il faut qiCil y ait quelque 
chose là-dedans. Toujours et partout on doit 
dire de même : car , sans quelque chose^ tout 
est cadavre , et rien ne se tient debout. Le 
mondes ainsi envisagé comme un simple as- 
semblage d'apparences , dont le moindre phé- 
nomène cache une réalité , est un véritable 
et sage idéalisme. Dans un sens très vrai , je 
puis dire que les objets matériels ne sont rien 
de ce que je vois; mais ce que je vois est réel 
par rapport à moi , et c'est assez pour moi 
d'être ainsi conduit jusqu'à l'existence d'un 
autre ordre que je crois fermement sans le 
voir. Appuyé sur ces principes , je comprends 
parfaitement , non pas seulement que la prière 
est utile en général pour écarter le mal physi- 
que , mais qu'elle en est le véritable antidote , 
le spécifique naturel , et que par essence elle 
tend à le détruire , précisément comme cette 
puissance invisible qui nous arrive du Pérou 
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cachée dans une écorce légère , va chercher , 
en vertu de sa propre essence , le principe 
de la fièvre , le touche et Tattaque avec plus 
on moins de succès y suivant les circonstances 
et le tempérament; à moins qu'ion ne veuille 
soutenir que le bois guérit la fièvre , ce qui 
serait tout-à-fait drôle. 

LE CHEVALIER. 

Drôle tant qu'il vous plaira; mais il faut ap- 
paremment que je sois un drôle de corps , 
car, de ma vie, jen^ai eu aucun scrupule 
sur cette proposition. 

LE COMTE. 

Mais si le bois guérit la fièvre , pourquoi se 
donner la peine d'en aller chercher au Pérou ? 
Descendons au jardin : ces bouleaux nous en 
fourniront de reste pour toutes les fièvres tier- 
ces de la Russie ! 

LE CHEVALIER. 

Parlons sérieusement , je vous en prie : il 
ne s^a^t pas ici du bois en général , mais d'un 
certain bois dont la qualité particulière est de 
guérir la fièvre. 
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LE GOMTB. 

Fort bien , maïs qu'entendez-vous par qua- 
lue ? Ce mot exprime-t-il dans votre pensée 
tm simple accident , et croyez-vous , par 
exemple , que le quinquina guérisse , parce 
qu'il estjîguréj pesant , coloré , etc. 

LB CHEVALIER. 

Vous chicanez , mon cher ami ; il va sanâ 
dire que j'entends parler d\me qualité réelle* 

LE COMTE* 

Comment donc , qualité réelle ! Que veut 
dire cela , je vous prie ? 

LE CHEVALIER. 

oh ! je vous en prie à mon tour, ne dispu^ 
tons pas sur les mots : savez-vous bien que le 
bon sens militaire s'offense de ces sortes d'er- 
goteries ? 

LE COMTE. 

J'estime le bon sens militaire plus que vous 
ne le croyez peut-être ; et je vous proteste 
d'ailleurs que les ergoter ies ne me sont pa5 
moins odieuses qu'à vous : mais je ne crois 
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point (ju^OQ dispute sur les mots en de nandant 
ce qulLs signifient. 



LE CHEVALIER. 

«Tentends donc par qualité réelle quelque 
chose de réellement subsistant , un je ne sais 
quoi que je ne suis pas obligé de définir appa- 
renunent , mais qui existe enfin comme tout 
ce qui existe. 

LE GOnrrE* 

A merveille , mais ce quelque chose , cette 
inconnue dont nous recherchons la valeur , 
est-elle matière ou non ? Si elle n'est pas 
matière... 

LE CHEVALIER, 

Ah ! je ne dis pas cela ! 

LE COMTE. 

Mais si elle est matière, certainement vous 
ne pouvez plus Pappeler qualité; ce n^est plus 
tin accident^ une modification , un mode , ou 
comme il vous plaira l'appeler; c^est une sub- 
stance semblable dans son essence à toute autre 
substance matérielle , et cette substance qui 
iVest pas hois (autrement tout bois guérirait) 
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existe dans le bois , ou poar mieux dire, dam 
ce bois , comme le sucre y qui n^est ni eau ni 
thé , est contenu dans cette iniîjsion de thé 
qui le dissout. Nous n^avons donc fait que re- 
monter la question , et toujours elle recom- 
mence* En effet, puisque la substance quel* 
conque qui guérit la fièvre est de la matière^ 
)e dis de nouveau : Pourquoi aller au Pérou? 
La matière est encore plus aisée à trouver 
que le bois : il y en a partout, ce me semble , 
et tout ce que nous voyons est bon pour guérir. 
Alors vous serez forcé de me répéter sur la 
matière en général tout ce que vous m^aviez 
dit 'sur le bois. Vous me direz : // ne s^agit 
point de la matière prise généralement ^ mais 
de cette matière particulière y c^est-à-dire , 
de la matière , dans le sens le plus abstrait , 
pluSj une qualité qui la distingue et qui 
guérit lafiès^re. 

Et moi, je vous attaquerai de nouveau, en 
vous demandant ce que c^est que cette qualité 
que vous supposez matérielle , et je vous pour^ 
suivrai ainsi avec le même avantage, sans qui^ 
votre bon sens puisse jamais trouver un point:- 
d'appui pour me résister; car la matière étante 
de sa nature inerte et passive, et n^ayant d'ac- 
tion que par le mouvement qu'elle ne peui^ 
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se donner , il s^ensuit qtf elle ne saurait agir 
que par Taction d'*un agent plus ou moins 
éloigné , voilé par elle , et qui ne saurait 
être elle. 

Vous voyez , mon cher chevaEer , qu'il ne 
s'agit pas tout-à-fait d^une question de mots ; 
mab revenons. Cette excursion sur les causes 
nous conduit à une idée également juste et 
féconde : c^est d'envisager la prière considérée 
dans son effet , simplement comme une cause 
seconrle ; car sous ce point de vue elle n'est 
qœ cela , et ne doit être distinguée d^aucune 
autre. Si donc un philosophe à la mode 
s^étonne de me voir employer la prière pour 
me préserver de la foudre , par exemple , je 
lui dirai : Et i^ous , monsieur , pourquoi em- 
ployez-çous des paratonnerres? ou pour m'en 
tenir à quelque chose de plus commun , 
pourquoi emplojez-i^ous les pompes dans les 
incendies , et les remèdes dans les maladies ? 
Ne %^ous opposez-vous pas ainsi tout comme 
moi aux lois éternelles? ce Oh ! c'est bien diffé- 
ce rent , me dira-t-on; car si c'est une loi , 
» par exemple , que le feu brûle , c^en est 
3> une aussi que l'eau éteigne le feu. » Et moi 
je répondrai : Oest précisément ce que je dis 
de mon côté ; car si c'est une \oi que lafow 
i. 20 
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dre produise tel ou tel ravage , f^en est une 
aussi <fue la prière , répandue a temps sur le 
FEU DU CIEL , Féteigfie ou le détourtte. Et soyez 
persuadés , messieurs , qu'on ne me fera au- 
cune objection dans la même sapjpèsnSôn , 
que je ne rétorque avec avantage : H h^ a 
point de milieu entre le fatalisme rigide , 
absolu , universel , et la foi commune des 
hommes sur Tefficacité de la prîèite. 

Vous rappelez-vous , M. le chèvaKèr , ce 
joli bipède qui se moquait deiWnt nous , il 
y a peu de temps , de ces deux vers dé 
Boileau : 

Pour moi qu'en santé méine un autre monde étonne « 
Qui cro& rftme immortelle et que c'est Dieu qui tonne* 

ce Du temps de BoQeau , disait-il devant 
ce des caillettes et des jouvenceaux ébahis de 
ce tant de science, on ne savait pas encore 
ce qu'un coup de foudre n'est que l'étincelle 
ce électrique renforcée; et l'on se serait fait 
» une affaire grave si l'on n'avait pas regardé 
R le tonnerre comme l'anne divine destinée 
ce à châtier les crimes. Cependant il faut 
ce que vous sachiez que déjà , dans les temps 
ce anciens , certains raisonneurs embarras- 
ce saient un peu les croyants de leuf époque, 
*t en leur demandant pourquoi Jupiter s'a- 
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tR musait 4 foiidroyer les rochers ^ Cau- 
c< case ou les forêts inhabitées de la Oer- 
te manie. » 

JPembarrassai moi-mém^ ua peu ce pro* 
fond raisonneur en lui disant : » Mais wou$ 
ce ne faites pas attention , monsieur, (f^ 
oc TOUS fournissez vous-noême un excellent 
<€ argument aux déi^iots de nos jours ( car il 
ce y en a tocgours, malgré les elEbrts des 
ce sages ) pour continuer à penser comme 
ce le bonhomme Boileau; en effet, ils vous 
ce diront tout simplement : Le towierre , 
ce {fuokpjùil tue , rCest cependant point établi 
ce pour tuer / et nous demandons précisé- 
^ ment à Dieu qu'ail daigne , dajis sa bonté j 
ce envoyer ses foudres sur les rochers et sur 
ce les Âéserts , ce qui suffit sans doute à 
«c taccomptissement des lois physiques. » Je 
ne lioulais pas , comme vous pensez bien , 
«utenir thèse devant un tel auditoire ; mais 
vc^ez, je vous prie, où nous a conduit la 
science mal entendue , et ce que nous devons 
atbcsndi» d'ime jeunesse imbue de tels prin- 
cipes. ^Quelle ignorance profonde , et même 
. quelle /horreur de la vérité! Observez surtout 
- ce4M>phi$ine fondamental de Toi^gueil mo^ 
^ dnne qui confond toujours la découverte ou 

20. 
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la génération d\in effet avec la révélation 
d\ine cause. Les hommes reconnaissent dans 
une substance inconnue ( Tambre ) la pro- 
priété, qu^elle acquiert par le £rottement, 
d^attirer les corps légers. Ils nonunent cette 
qualité Vambréité ( électricité ). Ils ne chan* 
gent point ce nom à mesure qu'ils décou- 
vrent d'autres substances idio-électriques : 
bientôt de nouvelles observations leur décou- 
vrent le feu électrique. Us apprennent àTac- 
cumuler , à le conduire , etc. Enfin , ils se 
croient sûrs d'avoir reconnu et démontré K- 
cTentité de ce feu avec la foucTre , de manière 
que si les noms étaient imposés par le rai- 
sonnement ^ il faudrait aujourd'hui , en sui- 
vant les idées reçues, substituer au mot 
diéledricité celui de céraunîsme. En tout 
cela qu'ont-ils lait? Ils ont aggrandi le mi- 
racle , ils l'ont , pour ainsi dire , rapproché 
d'eux : mais que savent-ils de plus sur son 
essence? Rien. Il semble même quïl s'est 
montré plus inexplicable à mesure quW Ta 
considéré deplas près. Or, admirez la beauté 
de ce raisonnement : ccll est prouvé que Télec- 
cc tricité , telle que nous l'observons dans nos 
ce cabinets , ne diffère qu'en moins de ce ter- 
cc rîble et mystérieux agent que l'on nomme 
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ce foudre , donc ce n'est pas Dieu qui tonne. » 
Molière dirait : Votre Ergo ri est qu'un sot ! 
Mais nous serions bienheureux sll n'était que 
sot , voyez les conséquences ultérieures : 
ce Donc ce n'est point Dieu qui agit par les 
ce causes secondes; donc la marche en est 
ce invariable; donc nos craintes et nos prières 
ce sont également vaines. » Quelle suite d'er- 
reurs monstrueuses ! Je lisais , il n'y a pas 
long-temps, dans un papier français, que 
le tonnerre ri est plus , pour un homme in-- 
struU^ la foudre lancée du haut des cieux 
pour J aire trembler les hommes ; que 6 est 
un phénomène très naturel et très simple qui 
se passe à quelques toises au-dessus de nos 
têtes j et dont les astres les plus i^isins ri ont 
pas la moindre nouvelle. Analysons ce rai- 
sonnement , nous trouverons : ce Que si la fou- 
ce dre partait , par exemple , de la planète de 
ce Saturne , comme elle serait alors plus près 
ce de Dieu , il y aurait moyen de croire qu'il 
<•« s'en mêle; mais que ^puisqu'elle se forme 
ce à quelques toises au-dessus de nos têtes , 
^e etc. y> On ne cesse de parler de la gros- 
sièreté de nos aïeux: : il n'y a rien de si 
grossier que la philosophie de notre siècle ; 
le bon sens du douzième s'en serait juste 
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ment moqué. Le Prophète-Roi ne plaçait sh* 
rement pas le phénomène dont je vous parle 
dans une région trop élevée, puisqu^il le 
nomme , avec beaucoup d^âégance orien-* 
taie , le cri de la nue (1) ; il a pu même se 
reconunander aux chimistes modernes en 
disant que Dieu sait extraire Peau de lafou^ 
dre (2) , mais il n''en dit pas moins : 

La Toix de ton tonnerre éclate autoor de noas : 
La terre en a tremblé (3). 

11 accorde fort bien , comme vous voyez , 
la religion et la physique. G^est nous qtd dé< 
raisonnons. Ah! que les sciences naturelles 
ont coûté cher à Thomme ! c^est bien sa faute, 
car Dieu Tavait suffisamment gardé; mais 
Torgueil a prêté Toreille au serpent , et de 
nouveau Thomme a porté une main crimi-* 
nelle sur Tarbre de la science ; il s'est perdu, 
et par malheur il n'en sait rien. Observez une 



(1) Vocem dedertcnt nubes. (Ps. LXXVI.) 

(2) Fuigurain pluviam facU. (Ibid. CXXXIV, 7.) Un antre { 
s*e»t emparé de cette expression et l'a répétée deux fois. Mrêm. Xt 
iS ; LI, 16.) — ^Les coups de tonnerre paraissent être la combustions 
du gaz hydrogène avec l'air vital ; et c*est ainsi que nous les voyons 
suivis de pluies soudaines. ( Fùurcroi, Vérités foitdëmentaUs 4k ia eki' 
mie moderne. Page 58 .) 

(5) Voxioniind xii in roiâ.,. commota est et contremuit terra. (I*s. 
LXXVI, 18.) 
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belle loi de la Providence : depuis les temps 
priiniti£s , dont je ne parle point dans ce 
moment , elle n^a donné la physique expéri- 
mentale qu^aox chrétiens. Les anciens noos 
surpassaient certainement en force d^esprit : 
ce poi4t est prouvé par la supériorité de 
leurs langues d^une manière qui semble im- 
poser silence à tous les sophismes de notre 
orgueil; par la même raison , ils nous ont sur- 
passés dans tout ce qu^ils ont pu avoir de 
commua avec nous. Au contraire, leurphy*- 
sique est à peu près nulle; car, non-seule- 
mient ils n^attachaient aucun prix aux expé- 
riences physiques , mais ils les méprisaient , 
et même ils y attachaient je ne sais quelle 
l^^e idée d^impiété , et ce sentiment confus 
venait de bien haut. Lorsque toute TEurope 
fut chrétienne , lorsque les prêtres furent les 
instituteurs universels , lorsque tous les éta- 
bUssjemenjte de PEurope furent christianisés, 
lorsque la théologie eut pris place à la tête de 
l'enseigaement , et que les autres facultés 
m furent rangées autour d^eUes comme 
des dames d^hozmeur autour de Leur souve- 
jraine , le genre humain étant ainsi préparé , 
les sciences naturelles lui furent données, 
fantœ molis erat romanam condere gentem < 
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L'ignorance de cette grande vérité a fait dé« 
raisonner de très fortes têtes , sans excepter 
Bacon , et même à conunencer par lui. 

LE SÉNATEUR. 

Puisque vous m^ faites penser, )e vous 
avoue que je Tai trouvé plus d^une fois ex« 
trémement amusant avec ses desiderata. Il a 
Tair d^un honmie qui trépigne à côté d\in 
berceau, en sq plaignant de ce que Tenfant 
qu'on y berce n'est point encore professeur 
de mathématiques ou général d'armée. 

LE COMTE. 

C'est fort bien dit , en vérité , et je ne sais 
même s'il ne serait pas possible de chicaner 
sur l'eacactitude de votre comparabon ; car 
les sciences, au commencement du XVII 
siècle , n'étaient point du tout un errant au 
berceau. Sans parler de l'iUustre religieux 
de son nom, qui l'avait précédé de trois 
siècles en Angleterre, et dont les connais- 
sances pourraient encore mériter à des hom^ 
mes de notre siècle le titre de savani , Bacon 
était contemporain de Keppler, de Galilée, 
de Descartes , et Copernic l'avait précédé : 
ces quatre géans seuls , sans parler de cent 
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antres personnages moins célèbres , Im étaient 
le droit de parler avec tant de mépris de 
Tétat des sciences, qoi jetaient déjà de son 
temps tine lumière éclatante , et qui étaient 
au fond tout ce qu^elles pouvaient être alors. 
Les sciences ne vont point comme Bacon 
rimaginait : elles germent comme tout ce qui 
germe; elles croissent comme tout ce qui 
croit; elles se lient avec Tétat moral de 
Thonoune. Quoique libre et actif, et capable 
par conséquent de se livrer aux sciences et 
de les perfectionner , comme tout ce qui a 
été mis & sa portée, il est cependant aban- 
donné & lui-même sur ce point moins peut- 
être que sur tout autre ; mais Bacon avait la 
fantaisie d^injurier les connaissances de son 
siècle , sans avoir pu jamais se les appro- 
prier; et rien n^est plus curieux dans l'his- 
toire de Tesprit humain que IHmperturbable 
obstination avec laquelle cet homme célèbre 
ne cessa de nier Texistence de la lumière qui 
étincelait autour de lui , parce que ses yeux 
n^étaient pas conformés de manière à la re- 
cevoir; car jamais homme ne fut plus étran- 
ger aux sciences naturelles et aux lois du 
- monde. On a très justement accusé Bacon 
d'avoir retardé la marche de la chimie en ta- 
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chant de la rendre mécanique , et je suis 
charmé que le reproche lui ait été adressé 
dans sa patrie même par l\in des premiers 
chimistes du siècle (1). U a fait plus mal 
encore en retardant la mai^ehe de cette phi* 
losophie transcendante ou générale ^ à&ot il 
n'^a cessé de nous entrete^ûr , sans î^onaîs 
s'être douté de ce qu^elle devait être ; il a 
même inventé des mots faux et dangereux 
dans l^cception qu^ leur a donnée , jeanmie 
celui de forme , par exemple , qu^il a substitué 
i celui de nature ou ,^ftssence ^ et dont k 
grossièreté moderne n^a pas manqué de 3'ein* 
parer , en nous proposant le plus sérieuse* 
mmit possible de reeliercher la forme de la 
chaleur, de Pexpansibilité , etc, : et qui sait si 
Ton n'^en viendra pas un jour, n^archant sur 
ses traces , à nous enseigner Informe de la 
vertu ? La puissance qui entraînait Bacon 
vHëtaùï point encore adulte à Tépoq^p où il 
écrivait; déjà cependant on la voit fecmeïiter 
dans ses écrits où. elle ébauche hardiment 
les germes que nous avons vu éclpra d/s nos 
jours. Plein d^une rancune machinale ( 4pnt 
il ne connaissait lui-même ni la nature ni h^ 

— T 

(1) Black's lectures on chcmisti^.London, in-4^, lui^i. I, p. 261^ 
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source ) , contre toutes les idées spirituelles y 
Bacon attacha de toutes ses forces Tattention 
générale sur les sciences matérielles, de ma- 
nière à dégoûter Thomme de tout le reste. 
Il repoussait toute la métaphysique , toute la 
psychologie, toute la théologie naturelle 
dans la théologie positive , et il enfermait 
celle-ci sous clef dans TÉglise avec défense 
d^en sortir ; il déprimait sans relâche les 
causes finales , qu^il appelait des rémoras at- 
tachés au vaisseau des sciences ; et il osa 
soutenir sans détour que la recherche de ces 
causes nuisait à la véritable science : er- 
reur grossière autant que funeste , et cepen- 
dant, le pourrait-on croire? erreur con- 
tagieuse^ même pour les esprits heureusement 
disposés : au point que Tun des disciples les 
]^s fervents et les plus estimables du philo* 
sophe anglais n^a point senti trembler sa 
^onain , en nous avertissant de prendre bien 
^arde de ne pas nous laisser séduire par ce 
^fue nous apercet^ons d'ordre dans tuniî^ers. 
Bacon n'a rien oublié pour nous dégoûter de 
la philosophie de Platon , qui est la préface 
Komsfine de T Evangile; et il a vanté, expli- 
qué, propagé celle de Démocrite, c^est-à- 
dire , la philosophie corpusculaire , efibrt 
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désespéré du matérialisme poussé à bout, 
qui, sentant que la matière lui échappe et 
n^explîque rien, se plonge dans les infini- 
ment petits; cherchant, pour ainsi dire, la 
matière sans la matière , et toujours content 
au niilieu même des absurdités , partout où 
il ne trouve pas Tintelligence. Conformément 
à ce système de philosophie , Bacon engage 
les honmies à chercher la cause des phéno- 
mènes naturels dans la configuration des 
atomes ou des molécules constituantes , idée 
la plus fausse et la plus grossière qui ait ja- 
mais souillé Tentendement humain. Et voilà 
pourquoi le XVIII® siècle, qui n'a jamais 
aimé et loué les honunes que pour ce qu^ils 
ont de mauvais , a fait son Dieu de Bacon , 
tout en refusant néanmoins de lui rendre jus- 
tice pour ce qu'il a de bon et même d'excel- 
lent. C'est une très grande erreur que celle 
de croire qu'il a influé sur la marche des 
sciences; car tous les véritables fondateurs 
de la science le précédèrent ou ne le con- 
nurent point. Bacon fut un baromètre qui 
annonça le beau temps ; et parce qu'il l'an- 
nonçait , on crut qu'il Pavait fait. Walpole ^ 
son contemporain , Ta nommé le prophète d^ 
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la science (1) , c^est tout ce qu'on peut loi ac^ 
corder. J'ai vu le dessein d'une médaille 
frappée en son honneur , dont le corps est 
on soleil levant , avec la légende : Exortus iitc 
œthereus sol. Rien n'est plus évidemment 
faux; je passerais plutôt une aui'ore avec 
l'inscription : Nuntia solis; et même encore 
on pourrait y trouver de l'exagération ; car 
lorsque Bacon se leva , il était au moins dix 
heures du matin. L'immense fortune qu'il a 
faite de nos jours n'est due , comme je vous 
le disais tout à l'heure , qu'à ses côtés répré- 
hensibles. Observez qu'il n'a été traduit en 
firançais qu'à la fin de ce siècle , et par un 
homme qui nous a déclaré naïvement : QiCil 
aidait , contre sa seule expérience , cent mille 
raisons pour ne pas croire en Dieu l 

LE CHEVALIER. 

FTavez-VQUs point peur , M. le comte , d'tï- 
tre lapidé pour de tels blasphèmes contre 
Ton des grands dieux de notre siècle ? 

LE COMTE. 

Si mon devoir était de me faire lapider , îl 

(1) Foy. la préface de la petite éditiun anglaise des ORuvrcs de P-.* 
con, onbtiéepar le docleur Scliaw , Londres. 1S02, 12 vol. ip-';*. 
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faudrait bien prendre patience ; mais )e douté 
qa^on vienne me lapider ici. Qaandil s^agirait 
d^ailleurs d'écrire et de publier ce qae je vous 
dis , je ne balancerais pas un moment ; je 
craindrais peu les tempêtes , tant je stds pe^ 
snadé que les véritables intentions d\in écrivaiB. 
sont toujours senties , et que tout le mon^ 
leur rend justice. On me croirait done , jVn 
suis sûr , lorsque je protesteras que je me 
crois inférieur en talents et en connaissance 
à la plupart des écrivains que vous avez en vue 
dans ce moment , autant que je les surpasse 
par la vérité des doctrines que je professe. Je 
me plais même à confesser cette première 
supériorité , qui me fournit le sujet d^ne 
méditation délicieuse sur Tinestimable privi- 
lège de la vérité , et sur la nullité des taknts 
qui osent se séparer d'^elle. Il y a un beau 
livre à faire , messieurs , sur le tort fait à 
toutes les productions du génie , et même au 
caractère de leurs auteurs , par les erreurs 
qiCils ont professées depuis trois siècles^ Qoel 
sujet s'il était bien traité ! L'ouvrage serait 
d'autant plus utile , qu'il reposerait entièrement 
sur des faits , de manière qu'il prêterait peu 
le flanc à la chicane. Je puis sur ce point vous 
citer un exemple frappant , celui de Newton» 
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qui se présente à mon esprit dans ce moment 
comme Tmi des hommes les pins marqnans 
dans Tempire des sciences. Que lui a-t-il 
manqué pour justifier pleinement le beau 
{Missage d'uh poète de sa nation , qui Ta 
nohmié une pure intelligence prêtée aux 
hommes par la Pros^idence pour leur expli" 
^uer ses ouvrages (1 )? Il lui a manqué de Sa- 
voir pu s^élever au-dessus des préjugés natio- 
naux ; car certainement s'il avait eu une vérité 
de plus dans Tesprit, il aurait écrit un livre de 
moins. Qu'on Texalte donc tant qu'oh voudra, 
je souscris à tout , pourvu quHl se tienne à sa 
place ; mais s'il descend des hautes régions de 
eoDL génie pour me parler de /û grande tête 
et de la petite corne , je ne lui dois plus rien : 
il n^ a dans tout le cercle de Terreur , et 
il ne peut y avoir , ni noms , ni rangs , ni 
différences , Newtow est Tégal de Villiers. 

Aptes cette profession de foi que je ne 
cesse de répéter , je vis parfaitement en paix 
avec moi-même. Je ne puis m'accuser de rien, 
je vous l'assure , car je sais ce que je dois au 

(1)..... Pure intelligence whom God 

To mortal lent, to trace his boundless works 
From law sublimely simple. 

(ThoiBfont SeasonsyilieSummer.} 
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génie , mais je sais aussi ce que ]e dois à la 
vérité. D^ailieurs , messieurs , les temps sont 
arrwés , et toutes les idoles doivent tomber. 
Revenons , s^il vous plaît. 

Trouvez-vous la moindre difficulté dam 
cette idée , que la prière est une cause seconde , 
et qull est impossible de faire contre elle une 
seule objection que vous ne puissiez faire de 
même contre la médecine , par exemple ? Ce 
malade doit mourir ou ne doit pas mourir ; 
donc il est inutile de prier pour lui > et moi 
je dis. : Donc il est inutile de lui administrer 
des remèdes ; donc il ri y a point de médecine. 
Où est la différence, je vous prie? Nous ne 
voulons pas faire attention que les causes se- 
condes se combinent avec Taction supérieure. 
Ce malade mourra ou ne mourra pas : oui, 
sans doute , il mourra /i7 ne prend pas des 
remèdes , et il ne mourra pas s'^il en use i 
cette condition , s'il est permis de s^ezprimer 
ainsi , fait portion du décret étemel. Dieu , 
sans doute , est le moteur universel ; mms 
chaque être est mu suivant la nature qu'il en 
a reçue. Vous-mêmes , messieurs , si vons 
vouliez amener à vous ce cheval que non* 
voyons là-bas dans la prairie , comment feriez 
vous ? vous le monteriez , ou vous Tamèneric^ 
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yBT la bride , et Tanimal vous obéirait , sui- 
vant sa nature j quoiqu'il eût toute la force 
nécessaire pour tous résister, et même pour 
vous tuer d'un coup de pied. Que sïl vous 
plaisait de faire venir à nous Tenfant que nous 
voyons jouer dans le jardin, vous rappelleriez, 
ou, comme vous ignorez son nom , vous lai 
feriez quelque signe ; le plus intelligible pour 
lui serait sans doute de lui montrer ce bis- 
cuit, et Tenfant arriverait, suivant sa nature. 
S vous aviez besoin enfin dMn livre de ma 
bibliothèque, vous iriez le chercher, et le 
livre suivrait votre main d'une manière pure- 
ment passive, suivant sa nature* C^est une 
image assez naturelle de Faction de Dieu sur 
les créatures. H meut les anges, les hommes, 
les animaux , la matière brute , tous les êtres 
enfin; mais chacun suivant sa nature; et 
lliomme ayant été créé libre , il est mu libre- 
ment. Cette loi est véritablement la loi éter- 
nelle^ et c'est à elle qu'il faut croire. 



LE SÉNATEUE. 



J'y crois de tout mon cœur tout comme 

vous; cependant il faut avouer que l'accord 

de l'action divine avec notre liberté et les 

événements qui en dépendent, forme une de 

I. 21 
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ces questions où la raison humaine , lora 
même qu^elIe est parfaitement convaincue^ n^a 
pas cependant la force de se défaire dHin 
certain douté qui tient de la peur, et qui 
vient toujours Tassaillir malgré elle. Cest un 
abtme oii il vaut mieux ne pas regarder. 

LE COMTE, 

ïl ne dépend nullement de nous , mon bon 
ami y de n^ pas regarder ; il est là devant nous, 
et pour ne pas le voir , il faudrait être aveugle, 
ce qui serait bien pire qne d'avoir peur. Ré- 
pétons plutôt qu'ail n*^ a point dé pbiïosopliie 
sans Tart de mépriser les objections , autre- 
mentles mathématiques mêmes sëràiéilt ébran- 
lées. J'avoue qu'en songeant à certains mys- 
tères du monde intellectuel , la tête tourne 
un peu. Cependant il est possible de se raf- 
fermir entièrement; et la nature même sage- 
ment interrogée , nous conduit sur le cheinin 
de la vérité. Mille et mille fois sans doute 
vous avez réfléchi à la combinaison des mou- 
vements. Courez, par exemple, d'orient en 
occident tandis que la terre tourne d'occident 
en orient. Que voulez -vous faire , vous qui 
courez? vous voulez, je le suppose ,^^ârc6i«ir 
à pied une werste en huit minutes d'orient 
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ten occident : vous Tavèz fait; vous avez atteint 
le but ; vous êtes las , couvert de sueur ; vous 
éprouvez enfin tous les symptômes de la fatigue: 
uiais que voulait ce pouvoir supérieur , ce 
premier mobile qui vous entraîne avec lui ? 
Il voulait qu^au lieu d^avancer d'orient en 
occident , vous reculassiez dans Tespace avec 
une vitesse inconcevable , et c'est ce qui est 
arrivé. H a donc fait ainsi que vous ce qu'il 
voulait. Jouez au volant sur un vaisseau qui 
cingle : y a-t-il dans le mouvement qui em- 
l>orte et vous et le volant quelque chose qui 
gène votre action ? Vous lancez le volant de 
proue en poupe avec une vitesse égale à celle 
du vaisseau ( supposition qui peut être d'une 
vérité rigoureuse ) : les deux joueurs font cer- 
tainement tout ce qu'ils veulent ; mais le pre- 
mier mobile a fait aussi ce qiûil voulait. L'un 
des deux croyait lancer le volant , il n'a fait 
que l'arrêter ; l'autre est allé à lui au lieu de 
l'attendre , comme il y croyait , et de le 
recevoir sur sa raquette. 

Direz-vous peut-être que puisque vous n'a- 
vez pas fait tout ce que vous croyiez , vous 
n'avez pas fait tout ce que vous vouliez ? Dans 
ce cas vous ne feriez pas attention que la 
même objection peut s'adresser au mobile 
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supérieur, auquel on pourrait dire que voulant 
emporter le volant, celui-ci néanmoins est 
demeuré immobile. L'argument vaudrait donc 
également contre Dieu. Puisqu'il a , pour 
établir que la puissance divine peut être gênée 
par celle de Thomme, précisément autant 
de force que pour établir la proposition in- 
verse , il s'ensuit qu'il est nul pour Yxm et 
Tautre cas , et que les deux puissances agis- 
sent ensemble sans se nuire. 

On peut tirer un très grand parti de cette 
combinabon des forces motrices qui peuvent 
animer à la fois le même corps , quels que 
soient leur nombre et leur direction , et qui 
ont si bien toutes leur effet , que le mobile 
se trouvera à la fin du mouvement unique 
qu'elles auront produit, précisément au même 
point où il s'arrêterait, si toutes avaient agi 
l'une après l'autre. L'unique différence qui se 
trouve entre l'une et l'autre dynamique , c'est 
que dans celle des corps, la force qui les 
anime ne leur appartient jamais , au lieu que 
dans celle des esprits , les volontés , qui sont 
des actions substantielles , s'unissent , se croi- 
sent ou se heurtent d'elles-mêmes, puisqu'elles 
ne sont qu'actions. Il peut même se faire 
qu'une volonté créée annule , je ne dis pas 
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Veffort , mais le résultat de Taction divine ; 
car , dans ce sens , Dieu lui-même nous a dit 
qae Dieu veut des choses qui n^anivent point, 
parce que Thomme ne veut pas (1). Ainsi les 
droits de Thomme sont immenses , et le plus 
grand malheur pour lui est de les ignorer ; 
mais sa véritable action spirituelle estla prière 
au moyen de laquelle , en se mettant en rap • 
port avec Dieu , il en exerce , pour ainsi dire , 
Taction toute-puissante, puisquUlla détermine. 
Voulez-vous savoir ce que c'est que cette 
puissance , et la mesurer , pour ainsi dire ? 
Songez à ce que peut la volonté de Thomme 
dans le cercle du mal ; elle peut contrarier 
Dieu, vous venez de le voir : que peut donc 
cette même volonté lorsqu'elle agit avec lui ? 
où sont les bornes de cette puissance ? sa 
nature est de n'en pas avoir. L'énergie de la 
volonté humaine nous frappe vaguement dans 
l'ordre social, et souvent il nous arrive de 
dire que Vhomme peut tout ce qiCilveut \ mais 
dans l'ordre spirituel , où les effets ne sont 
pas sensibles , Tignorance sur ce point n'est 

(1) jerimUm ! Jérusalem ! combien de fois ai-je vouki rassembler tes 
tn/mm, etc.» bt to m'as pas voulu I (Luc Xni, 24.) 

II y a dans l'ordre spirituel, comme dans le matériel , des forces, 
tkes ei des forces mor(es ; et cela doit être. 
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que trop générale; et dans le cercle même de 
la matière , nous ne faisons pas , à beaucoup 
près y les réflexions nécessaires. Vous ren- 
verseriez aisément , par exemple j un de ces 
églantiers; mais vous ne pouvez renvw^r 
un chêne : pourquoi , je vous prie ? La terre 
est couverte d^hommes sans tète qui se hâte- 
ront de vous répondre : Parce quevQsmuscles 
ne sont pas assez forts , prenant ainsi de la 
meilleure foiuamonde la linutej^oxxrlemoj'en 
de la force. Celle de Thomme est bornée par 
la nature de ses organes physiques , de la ma- 
nière nécessaire pour qu^il ne puisse troubler 
que jusqu^à un certain point Tordre établi; 
car vous sentez ce qui arriverait dans ce 
monde , si Thomme pouvait de son bras seul 
renverser un édifice ou arracher une for^t. 
Il est bien vrai que cette même sagesse q^' 
a créé Thomme perfectible , lui a donné i^ 
dynamique , c'est-à-dire les moyens artificielle 
d'augmenter sa force naturelle ; mais ce dcm 
est accompagné encore d'un signe éclatant cl^ 
Tinfinie prévoyance : car voulant que to«^* 
Taccroîssement possible fïlt proportionné , my ^^ 
aux désirs illimités de Thomme qui sont ht^' 
menses , et presque toujours désordonnés > 
mais seulement à ses désirs sages, réglés su r 
ses besoins , elle a voulu que chacune de ses 
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forces fût nécessairement accompagnée d'un 
empêchement qoinalt d^elle , et qui croit avec 
elle , de manière qae la force doit nécessaire- 
ment se tuer elle-même par PefTort seul qu'elle 
fait pour s'agrandir. On ne saurait , par 
exemple , augmenter proportionnellement la 
puissance d'un levier sans augmenter propor- 
tionnellement les difficultés qui doivent enfin 
le rendre inutile; on peut dire de plus qu'eii 
général et dans les opérations mêmes qui ne 
tiennent point à la mécanique proprement 
dite 9 rhonmie ne saurait augmenter ses forces 
naturelles sans employer proportionnellement 
plus de temps, plus d'espace et plus de ma- 
tériaux , ce qui Tembarrasse d'abord d'une 
manière toujours croissante , et Tempêche de 
plus d'agir clandestinement , et ceci doit être 
soigneusement remarqué. Ainsi j par exemple, 
tout homme peut faire sauter une maison au 
moyen d'une mine; mais les préparatifs indis- 
pensables sont tels que l'autorité publique 
aura toujours le temps de venir lui demander 
ce qu'il fait. Les instruments d'optique pré- 
sentent encore un exemple frappant de la 
même loi , puisqu'il est impossible de per- 
fectionner l'une des qualités dont la réunion 
constitue la perfection de ces instruments ^ 
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sans affaiblir Pautre. On peut faire une ob* 
servation semblable sur les armes à feo. En 
un mot 9 il n'y a point dVxception à une loi 
dont la suspension anéantirait la société 
Jiumaine, Ainsi donc , de tous côtés , et dans 
Tordre de la nature comme dans celui de Fart, 
les bornes sont posées. Vous ne feriez pas 
fléchir Tarbuste dont je vous parlais tout à 
rbeure, si vous le pressiez avec un roseau; 
ce ne serait point cependant parce que la force 
vous manquerait, mais parce qu'elle manque- 
rait au roseau ; et cet instrument trop faible 
est à Téglantier ce que le bras est au chêne. 
La volonté par son essence tran$porterait les 
montagnes; mais les muscles , les nerfs et le& 
os qui lui ont été remis pour agir matérielle- 
ment , plient sur le chêne j comme le roseac^ 
pliait sur Téglantier. Otez donc par la pensée 
la loi qui veut que la volonté hun^aine ne puiss^^ 
agir matériellement d'une i^anière immédiat^^ 
que sur le corps qu'elle anime (loi puremen^*^ 
accidentelle et relative à notre état d'igno -^ 
rance et de corruption), elle arrachera ntm- 
chêne comme elle soulève un bras. De quel-^ 
que manière qu'on envisage la volonté d& 
l'homme , on trouve que ses droits sont im- 
menses. Mais comme dans Tordre spirituel ^ 
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dont le monde matériel n^est qu^me image et 
qneespèce de reflet , k prière esthidjnamique 
confiée A Thomme , gardons-nous bien de 
nous en priver : ce serait vouloir substituer 
nos bras au cabestan ou à la pompe à feu. 

La philosophie du dernier siècle , qui for- 
mera aux yeux de la postérité une des plus 
honteuses époques deFesprit humain, n^a rien 
oublié pour nous détourner de la prière par 
la considération des lois éternelles et immua- 
blesp EUe avait pour objet favori ^ j^ai presque 
dit unique j de détacher Thomme de Dieu : 
et comment pouvait-elle y parvenir plus sû- 
rement qu^en Tempéchant de prier ? Toute 
cette philosophie ne fut dans le fait qu\m 
véritable système d^athéisme pratique (1) ; j^ai 
donné un nom à cette étrange maladie : je 
rappelle la théophobie; regardez bien, vous 
la veirez dans tous les livres philosophiques 
du XYm*^ siècle. On ne disait pas franche- 
ment : Il n^^ a pas de Dieu , assertion qui au- 
rait pu amener quelques inconvéments physi- 
<|iie8 ; mais on disait : c< Dieu rCest pas là. Il 



(1) La tliéorie qui nie l'utilité de la prière est fathéisme formel 
ou n'en diffère que de nom. ( Orig. , de Orat. opp. » tom. f 9 •n-lul. • 
iKLg» SOf.) 
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ce n'est pas dans vos idées : elles viennent des 
ce sens : il n^est pas dans vos pensées j qoi tie 
ce sont que des sensations transformées : il 
ce n'^est pas dans les fléaux qui vous affligent; 
ce ce sont des phénomènes physiques, conune 
ce d^autres qu^on explique par les lois con- 
cc nues. Il ne pense pas à vous ; il n'^a rien 
ce fait pour vous en particulier ; le inonde 
ce est fait pour Tinsecte comme pour vous ; 
ce il ne se venge pas de vous , car vous êtes 
ce trop petits , etc. >> Enfin on ne pouvait 
nommer Dieu à cette philosophie y sans la 
faire entrer en convulsion. Des écrivains mê- 
me de cette époque , infiniment au-dessus de 
la foule , et remarquables par d^excellentes 
vues partielles , ont nié franchement la créa- 
tion. Comment parler à ces gens-là de châ- 
timents célestes sans les mettre en fureur? 
Nul éi^ènement physique ne peut ai^oir de 
cause supérieure relatii^e à thomme : voi- 
là son dogme. Quelquefois peut-être efle 
n'osera pas Tarticuler en général; mais venez 
à Fapplication, elle niera constamment en 
détail, ce qui revient au même. Je puis voï»^ 
en citer un exemple remarquable et qui ^ 
quelque chose de divertissant , quoiqu'il 0^^' 
triste sous un autre rapport. Rîen ne les cbf-^' 
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qnait comme le déluge, qui est le plus grand 
et le plus terrible jugement que la divinité ait 
jamais exercé sur Thomme ; et cependant rien 
n'^était mieux établi par toutes les espèces de 
preuves capables d'établir un grand fait. Com- 
ment faire donc ? ils conmiencèrent par nous 
refuser obstinément toute Teaa nécessaire au 
déluge; et je me rappelle que , dans mes belles 
années , ma jeune foi était alarmée par leurs 
raisons : mais la fantaisie leur étant venue de- 
puis de créer un monde par voie de précipita- 
tion (1 ), et Teau leur étant rigoureusement né- 
cessaire pour cette opération remarquable, le 
défaut d'eau ne les a plus embarrassés , et ils 
sont allés jusqu'à nous en accorder libérale- 
ment une ens^eloppe de trois lieues de hau- 
teur sur toute la surface du globe ; ce qui est 
fort honnête. Quelques-uns même ont ima- 
^é d'appeler Moïse à leur secours et de le 
forcer, parles plus étranges tortures, à déposer 
en faveur de leurs rêves cosmogoniques. Bien 
entendu , cependant , que l'intervention divine 
demeure parfaitement étrangère à cette aven- 
ture qui n'a rien d'extraordinaire : ainsi , ils 

(1) Il ne s'agissait point de créer un muidv^ mais de former /et 
coHchût terrestres, comme l'aatear i'a remarqué «lans une de ses noies , 
<|uî a prévenu celle remarque. ( Voij. pag. 162.) (AIbI. de Ci'dii,) 
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ont admis la submersion totale dn globe a 
Tépoqae même fixée par ce grand homme, 
ce qui lem* a para suffire pom* se déclarer 
sérieusement défenseurs de la révélationiXBm 
de Dieuj de crime et de châtiment ^ pas le 
mot. On nous a même insinué tout dooct** 
ment qiCil ri y avait point d^homme sur la 
terre à F époque de la grande submersion , ce 
qui est tout à fait mosaïque , conune tous 
voyez. Ce mot de déluge aysnt déplus quelque 
chose de théologique qui déplaît , on Ta sa^ 
primé, et Ton dit catastrophe : ainsi , ils ac- 
ceptent le déluge j dont ils avaient besoin pour 
leurs vaines théories , et ils en ôtent Dieu qni 
les fatigue. VoUà, je pense ^ un assez beaa 
symptôme de la théophobie. 

rhonore de tout mon cœur les nombreu- 
ses exceptions qui consolent Tœil de Tobser- 
vateur; et parmi les écrivains mêmes qui ont 
pu attrister la croyance légitime , je fais avec 
plaisir les distinctions nécessaires ; mais le ca- 
ractère général de cette philosophie n^est pas 
moins tel que je vous Tai montré ; et c'est 
elle qui , en travaillant sans relâche à séparer 
rhomme de la divinité , a produit enfin la dé- 
plorable génération qui a fait on laissé fsiX^ 
tout ce que nous voyons. 
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Pour nous , messieurs , ayons «tussi notre 
théophobie j mais que ce soit la bonne ; et si 
quelquefois la justice suprême nous effiraie, 
souyenons-nous de ce mot de saint Augus- 
tin , l^m des plus beaux sans doute qui soient 
sortis d^une bouche humaine : Avez ^ vous 
peur de Dieu ? sauvez^ous dans ses bras (1 ). 

Permetteas-moi de croire , M. le chevalier , 
que vous êtes parfaitement tranquille sur les 
lois éternelles et immuables. Il n^y a rien de 
nécessaire que Dieu, et rien ne Test moins 
que le mal. Tout mal est une peine, et loute 
peine (excepté la dernière) est infligée par 
Tamour autant que par la justice. 

LE CHETÂLIER. 

Je suis enchanté que mes petites chicanes 
nous aient valu des réflexions dont je ferai 
mon profit : mais que voulez-vous dire , je 
^Qffas prie , avec ces mots, excepté la der-- 
mère? 

LE COMTE. 

Regardez autour de vous, M. le cheva- 
Uer; voyez les actes de la justice humaine: 

<1) V» FVGERE A DSO ? FUCE AD DeUM. 
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que fait-elle lorsqu'elle condamne un homme 
i une peine moindre que la capitale? EDe 
fait deux choses à Pégard du coupable : elle 
ie châtie ; c'est Toeuvre de la justice : mais de 
plus, elle veut le corriger, et c'est Tceuvre 
de Tamour. S'il ne lui était pas permis d'es- 
pérer que la peine sufiirait pt)ur faire rentrer 
le coupable en lui-même , presque toujours 
elle punirait de mort; mais lorsqu'il est par- 
venu enfin, ou parla répétition, ou par l'univer- 
sité de ses crimes , à la persuader qu'il est in- 
corrigible, l'amour se retire, et la justice 
prononce une peine étemelle ; car tonte mort 
est étemelle : comment un homme mort pour- 
rait-il cesser d'être mort? Oui, sans doute, 
Tune et Tautre justice ne punissent que pour 
corriger; et toute peine, excepté la dernière^ 
est un remède : mais la dernière est la mort. 
Toutes les trarîitions déposent en faveur do 
cette théorie , et la fable même proclame le- 
pouvantable vérité : 

LA THÉSÉE EST ASSIS ET LE SERA TOUJOURS. 

Ce fleuve qu'on ne passe qu'une fois; ce 
tonneau des Danaïdes , toujours rempli et 
toujours Viàe) ce foie de Titye, toujours rt- 
naissant sous le bec du vautour qui le dé- 
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vore toujours; ce Tantale , toujours prêt à 
boire cette eau , à saisir ces fruits qui le fuient 
toujours; cette pierre de Sisyphe ^ toujours 
remontée ou poursuivie; ce cercle, symbole 
étemel de Tétemité , écrit sur la roue d'Ixion, 
sont autant d^hiérogîyphes parlant , sur les- 
ipels il est impossible de se méprendre. 

Nous pouvons donc contempler la justice 
divine dans la nôtre, comme dans un mi- 
roir, terne à la vérité, mais fidèle, qui ne 
saurait nous renvoyer d^autres images que 
celles qû^il a reçues : nous y verrons que le 
châtiment ne peut avoir d^autre fin que d'ôter 
le mal, de manière que plus le mal est grand 
et profondément enraciné , et plus Topération 
est longue et douloureuse; mais si Thonmie 
s^ rend tout mal, comment Tarracher de lui- 
même? et quelle prise laisse-t-il à Tamour? 
Toute instruction vraie , mêlant donc la crainte 
aux idées consolantes , elle avertit T^lre libre 
de ne pas s^avancer jusqu'au terme où il ny 
a plus de terme. 

LE SÉNATEUR. 

Je voudrais pour mon compte dire encore 
beaucoup de choses à M. le chevalier, car 
je rfaî pas perdu de vue un instant son ex- 
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clamation : Et que ditons-iwus de la guerre ? 
Or, il me semble que ce fléau mérite d'être 
examiné à part^ Mais je m'aperçois que les 
tremblements de terre nous ont menés trop 
loin. U faut nous séparer. Demain , mes- 
sieurs , si TOUS le jugez à propos , je vous 
communiquerai quelques idées sur la guerre; 
car c'est un sujet que j'ai beaucoup médité. 

LE CHEVALIER. 

J'ai peu à me louer d'elle, je vous l'assure; 
je ne sais cependant comme il arrive que 
j'aime toujours la faire ou en parler : ainsi 
je vous entendrai avec le plus grand plaisir. 

LE GOMTB. 

Pour moi, j'accepte l'engagement de noire 
ami; mais je n^ vous promets pas de n'avoir 
plus rien à dire demain sur la prière. 

LE SÉNATEUR. 

Je vous cède , dans ce cas , la parole podf 
demain; mais je ne reprends pas la mienne. 
Adieu. 

FIN DU CINQUIÈME ENTRETIEN. 



NOTES DU CaNQUIÈME ENTRETIEN. 



(Page 287. Jamais jd ne comprendrai la moralité des êtres intelli- 
gents.) 

CTétait l'aTis d'Origéne: les hommetf dit-îl, ne seraient pas coupables, 
fQ» nepoftaknt dans leur esprit des noHons de morale communes et 
innées écrites en lettres divines ( Tpa^y^àat ôsoi^*) Adv. Cels.ylib.I» 
c* vffp, 325» et c. Tt p. 324. Opp* » édit* Rosbî» in^Dl.» tom* I; 
Paris , 1723. 

Charron pensait de même lorsqall adressait à la conscience cette 
apostrophe si originale et si pénétrante t « Qne tas-tu chercher ailleurs 
«loi on ré^ao monde I Que te peat-on dire on alléguer que ta n'aies 
«cfaeitoi on ati-dedans« sitatetoalais tâter et écouter ! Il te £eiat dire 
« comme an payeur de mauvaise foi qui demande qu'on lui montre la 
«cédnle qu^ a chealni : Quodpetis intus habe» ; tu demandes ce que 
« tu as dans ton sein. Toutes les tables de droit » et les deux de Moïse, 
«et lesdouie des Grecs ( des Romains)» et toutes les bonnes lois du 
« monde» ne sont que des copiés et des extraits produits en jugement 
« eontre tm » qui tiens caché Torigina! » et feins ne savoir ce que 
«cTest ; étoufiant tant que ta peox cette lumière qoi ifédaire au- 
« dedans» mais qui n*ont jamais été au-dèhors» et humainement 
« publiées que pour celle qui était au-dedans toute céleste et divi- 
« ne » a été par trop méprisée et oubliée. » ( De Ai Sagesse , liv. IT, 
thap.in»n^|.) 
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II. 



(Page 295» Ce qai commande précède ce qui est commandé. ) 

nayr«x4 ^^ ^/'Xov d/9Xo/xiyou ^peaCyftapov , . n»i &yof 
dyQiAévov* 

{Plat, deUg*% lib«Xin»in Epin« 0pp.» tom. IX^p. 252.) 

On peat obscnrer en passant que le dernier mot de Platon » ce qui 
commande précède ce qui est commandé, ef&ice la maxime si fameuse sur 
nos théâtres : 

La premier qui fat roi fat on aoldat henrenz. 

L'expression même employée par Voltaire se moque de loi ; car le 
premier aoLDkTfut soldé par m roi. 



m. 



( Page 295. Toucher, être touché n'appartient qu'aux seuls corps.) 
Tangere enim et tangi nisi corpus nulla potest res. 
( Lucr. de R, N,f I# 505. ) 

Le docteur Robison» savant éditeur de Black» s'est justement moqoé 
des chimistes-mécaniciena (les plus ridicules des hommes ), qui ont 
voulu transporter dans leur science ces rêves de Lucrèce. Ainsif dit-il» 
si la ckaleur est produite dans quelques solutions chimiques, e*esif dif^< 
les mécaniciens , par teiffet du frottement et du choc des différentes par^ 
tieules qui entrent en solution ; mais si ton mêle de la neige et du tel, 
ces mimes choses et ces mêmes frotlements produisent un Jroid aigu^ été» 
( SJack's lectures on chemistry, in4^, tom. I» on beat, p. 126. } 

IV. 

( Page 296. Qae le mouvement commence par une volonté.) 
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«r^f aOrf^ff avnjv xrvtjarian^tf pt^roCoXi) ; le mouYement peut-il 
« atoir on autre principe que cette force qui se meut elle-même? » 
iPlat, de Ug, Opp.stom. IX, p. 86-87. ) Corporeum non movet nîsi 
motum,.. Quian autem non Ht procedete in infinitum in eorporibus , 
cportebit devenire adprùnum movent incorporeum,.*. Omni» motus a 
princ^ immobiU. (Saint Thomas, adv. gent,, I» 44 ; m» 23.) Platon 
ii*est point ici copié, mais par&itement rencontrée 



( Page 299. Lisez, je vous prie , ses Lettres théologiques au doctcui* 
Bentley : vous en serei également instruits et édifiés.) 

On peut lire ces lettres dans la Bibliothèque britannique. Fé* 
vrier 1797, vol« IV, n® 30. Voyez surtout celle du 3 février 1693* 
Ibid.f pag^ 192. 

Il avait déjà dit dans son immortel ouvrage : Lorsque je me sers da 
moi d^attraetion,,.,. je rtenvisage point cette force physiquement, mais 
seulement mathématiquement ; que îe lecteur se garde donc bien é^tnfa- 
giner que par ce mot»», j'entends désigner une cause ou une raison phy^» 
sique , nique je veuOle attribuer au» centres ^attraction des forces 
rédks et physiques^ car je n'envisage dans ce traité que des quantités et 
des proportions mathématiques, sans nioceuper delà nature des forces et 
• des qualités phy signes* (Philos* natur* princ. mathem. cum comment. 
P. P. Le Seur et Jacquier, Genevas, 1739-40, in-4®, tom. I. Def. VIIT, 
pag» il, et Schol. propos. XXXIX,p. 464.) 

Ciotes, dans la pré£ace célèbre de ce même livre, dit que» lorsqu'on 
est arrivé à la cause la plus simple, il n'est plus permis de sTavancer 
da!vantage, p. 33 ; en quoi il semble qu'il n'avait pas bien saisi Tesprit 
de son maître : mais Clarke , de qui Newton a dit : Clarke seul me 
comprend, a Sût sur ce point un aveu remarquable* L'attraction^ dit-il, 
peut être feff^t dune impulsion, mais non certainement matérielle ( im-^ 
pulsuwM vnQDÉ coRPOREo) ; et dans une note il ajoute : L'attraction 
n'est certainement pas une action matérielle à distance, mais l'action 
de qndqne cause immatérielle ( Causas cujusdam immatbriaus , e(c« 

22. 
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Voy, la Physique de Rojiault traduite en latio pftr Clarkc, iii'S®, t« lî» 
cap. XI, §15, texte et n^otc.) Le morceau entier est curieux. 

Mais n'abandonnons jamais une grande question sans avoir entenda 
Platon. « Les modernes ^ dit-il, (les modernes 1 ) te sont imaginé qiÊS le 
n corps pouvait f agiter Itd-mémepar ses propres qualités; et ils vtontpai 
« cru que fume pouvait mouvoir elle-même et les corps ; mais pour nom 
« qui croyons tout le contraire, nous ne balancerons point à regarder 
« fâme comme la cause de tapesanteur. » ( Ou si Ton Teut une tradoc- 
tion plus serrile) : // n'y a pour nous aucune raison de douter, sous au- 
cun rapport , que fâme rfait le pouvoir de mouvoir les graves. 

OOd* f)/xry àittçrët ^mx^ xar^ \&yov où^sva dbr fidipot oif^sif 
^spi(^épslTf îuva/x^Vïj. 

{Plat, deleg., lib.xm, 0pp., tom. IX, p. 267.) 

n faut remarquer que dans cet endroit fxtspt^épetv ne signifie 
point drcumferre, mais seulement/erve ou ferresecum. La chose étant 
claire pour la moindre réflexion , il suffit d'en avertir* 



VL 



(Page 300. Par Dieu, dit-il, ilfautq'fily ait quelque chose lù-dc* 
dans.) 

ISi) AiXj é(^fi/v 5 ivSoy ri etvou ^st. {Piut, inLacon. lxix.) 



VII. 



(Page 311. Et même ils y allacliaient je ne sais quelle légère iàéé 
d'impiété.) 

« Il ne faut pas, dit Platon, trop pousser la recherche des causes 
«car, en vérité, cela n'est pas pieux.» — Oôrs -csroXuflf^ayfioVfif^ 
xxs ûcmx9, or TAP OïA' O^ION EINAI, I>Iat. deleg, Opp» 
édit. Biponl.jlom. VIII, p. 587. 

Mît, 

( Page 516. Partout où il ne trouve pas l'intelligence.) 
L'indispcl^$able ucccssiié d'adniellrc un agent hors de la n? ': 
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pressant un peu trop le traducteur français de Bacon , homme tout-à^ 
fait moderne , il s'en est consolé par le passage suivant : « Tous les 
« philosophes ont admiré la nécessité de je ne sais quel fluide indéli- 
« nissable qu'ils ont appelé de différents noms , tels qnematièresubtilef 
« agent universel, esprit, chair, véhicule^fluide électrique, yZnide magné-- 
« tique, DiEC, etc. » ( Cité dans le précis de la philosophie de Bacon » 
tom. II,p.24â.) 

IX. 

(Page 316. A faut son dieu de Bacon. ) 

Cependant il y a eu des opposants. On sait que Hume a mis Bacon 
au-dessous de Galilée « ce qui n'^est pas up gmnd eflbrt de justice, 
liant i*a loué avec une économie remarquable. Il ne trouve pas d'épi- 
ihéie plus brillante que celle d'ingénieux {sùmreich ). Hauts Critik 
derrein. Vem. Leipzig, 1779, in-^® Vorr. S. 12— 13), et Con- 
dorcet a dit nettement que Baooa n'avait pas le génie des sciences, et 
que ses méthodes de découvrir la vérité , dont il ne donne point 
l'exemple, ne changèrent nullement la marche des sciences. (Esquisse, 
etc.,in-8<*,p. 829.) 



(Page 517. Qu'il avait, contre sa seule expérience , cent mille 
raisons pour ne pus croire en Dieu. ) 

Préds de la philosophie , etc. , vol. cité, pag» 177. Au reste , ce 
même siècle qui décernait à Bacon des honneurs non mérités , n'a 
pas manqué de lui refuser ceux qui lui étaient dus légitimement , et 
cela pour le punir de ces restes vénérables de la foi antique qui étaient 
demeurés en Tair dans sa tête , et qui ont fourni la matière d'un très 
bon livre. C'étdt la mode , par exemple , et je ne croîs pas qu'elle ait 
passé encore, de préférer les Essais de Montaigne à ceux de Bacon, 
• qui contiennent plus de véritable science solide, pratique et positive, 
qu'on n^en peut trouver , je crois , dans aucun livre de ce genre. 



Z^2 NOTES 



XI. 



(Page 319. Il lui a manqué de n^uToîr pu s*élever au-dessus des 
préjugés nationaux. ) 

FeUcior quidem , si ta vim religioniSf, ita etiam UUus eastùaum intel" 
lexisset. ( Gbristoph. Stay. prsf. in BenedicU fratris philos, récent, 
Ycrs. trad. Romœ , Palearini , 1755 « in-8®» tom* I , pag. 29*} 



XU. 



(Page 327. Les difficultés qui doivent enfin le rendre inutile.) 
En partant du principe connu, que les ntesses sont aux deux 
extrémités d'un levier réciproquement comme les poids des deux puis- 
sances , et les longueurs des bras directement comme œs mêmes 
vitesses , Fergusson s'est amusé & calculer que si » au moment où 
Archiméde prononça son mot célèbre : JDonnet-moi un point dappid 
et f Manierai fvamers » Dieu l'avait pris au mot en lui fournissant! 
avec ce point d'appui donné à trois mille lieues du centre de la terre i 
des matériaux d'une force suffisante , et un contre-poids de deux cents 
livres , il aurait fallu à ce grand géomètre un levier de douze cents 
milliards de cent milliards « ou douze quadrillions de mille , et une 
vitesse à l'extrémité du long bras égale à celle d'un boulet de canon, 
pour élever la terre d'un pouce en vingt-sept centaines de milliards, 
ou vingt-sept trillions d'années» ^Fergusson' s astronomy explained. 
London , 1803 . in-8^ , chap. VII , pag. 83. ) 

JV. B. L'expression numérique du second de ces nombres exige 
quatorze cbifTres, et celle du premier vingt-sept. 

xra. 

(Page. 330. Ont nié franchement la création. ) 

Les uns ont donné au commencement du monde « tel que nous le 
décrit Moïse « le nom de réformation d'autres ont confessé avec cao- 
<lcur , qi^ils ne se formaient ndëe daucun commencement , et celte 
philosophie n'est pas morte à beaucoup près. Cependant ne désespérons 
de rien , les armoiries d'une ville célèbre ont prophétisé comme 
Caîphc sans savoir ce qu'elles disaient : post TENEuruLS lux. 
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XIV. 

(Pa|^ 334. Là Thésée est assis et le sera toujonn,) 

Sedet œtemumque scdebit 

li^etîx Theseus 

(Virg.,iEn.,YÏ, 617-18.) 

XV. 

(Page 334. Ce fleuve qu'on ne passe qo'nne fois.) 

hremeabiUi undat 

(Ibid., 425.) 

XVI. 

(Page 334. Ce (onneaii des Danaïdes toujours rempli et 'toujwns 
vide.) 

Asiiduœ repetunt quai perdant Delides undai. 
(Ovid.,Mel. IV, 462.) 

xvn.^ 

(Page 334. Toujours renaissaul sous le bec du vautour qui le dé- 
vore toujours, 

hnmortale jeeur tundens^feamdaquepanis 
Viscera;,., necfibris reçûtes datur uUa renatis. 
(Vîrg., ibid., 698-600.) 

xvin. 

(Page 335. Ce Tantale toujours prêt à boire cette eau» k saisir cet 
fruits qui le foienl toujom'i.) 

Tibi^ Tantale, nullœ 

Deprendaniur aquœ, qnœque imminet effugit arbos, 
(Ovid., Met., ibid., 458-459.) 
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XIX. 

(Page 335. Cette pierre de Sisyphe toujours remonlcc ou pçur- 
SuWie.) ^ 

AuipeiU util urges ruitm*umt Sisyphe, saxum, 
(Ibid., 459.) 

(Page 335. Ce cercle, symbole éternel de rétemîté, décrit p.^ U 
roue d'Ixioo.) 

VdvilurïxiontetsesequiturquefitgUque. .... 

Bcrpelwu palUur pomas 

Obxd., 460» 466.) 



SIXIEME ENTRETIEN. 



LE SÉNATEUR. 

Jb vous ai cédé expressément la parole^ 
mon cher ami : ainsi , c^est à vous de com- 
mencer. 

LE COBITB. 

Je ne la saisis point, parce que vous me Ta 
bandonnez ^ car ce serait une raison pour moi 
de la refuser ; mais c'est uniquement pour 
ne pas laisser de lacune dans nos entretiens. 
Permettez-moi donc d'ajouter quelques ré- 
flexions à celles que je vous présentai hier 
$ur un objet bien intéressant: c'estprécisément 
à la guerre que je dois ces idées ; mais que 
notre cher sénateur ne s'ef&aie point , il peut 
être sûr que je n'ai nulle envie de m'avancer 
6^ur ses brisées. 

Il n'y a rien de si commun i^ae ces discours : 
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QiConprie ou qiûon ne prie pas^ les événements 
vont leur train : on prie^ et ton est battu^ etc. ; 
or , il me parait très essentiel d'^observer qa^il 
est rigoureusement impossible de prouver 
cette proposition : On a prié pour une guerre 
juste j et la guerre a été malheureuse. Je passe 
sur la légitimité de la guerre , qui est déjà un 
point excessivement équivoque ; je ni'en tiens 
à la prière : comment peut-on prouver qiCon 
a prié ? On dirait que pour cela il suffit qu^on 
ait sonné les cloches et ouvert les églises. U 
n^en va pas ainsi , messieurs ; Nicole auteur 
correct de quelques bons écrits ^^.dll quelque 
part que le fond de la prière est le désir (1); 
cela n'est pas vrai , mais ce qu'il y a de sûr.,. 

LE SÉNATEUR. 

Avec votre permission , mon cher ami , 
cela ri est pas vrai est un peu fort ; et avec votre 
permission encore , la même propositicm se Ut 
mot à mot dans les Maximes des Saints de 
Fénélon, qui copiait ou consultait peu Nicole, 
si je ne me trompe. 



(1) Je n'ai pas déterré sans peine cette maxime de Nicole dans ses 
Instructions sur le Decaîogue* Tom, n » scct. u » c. i » u» ▼ » art.io* 
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LE COMTE. 

Si tous les deux Tavaient dit, je me croirais 
en droit de penser que tous les deux se sont 
trompés. Je conviens cependant que le premier 
aperçu favorise cette maxime , et que plusieurs 
écrivains ascétiques , anciens et modernes, se 
sont exprimés dans ce sens y sans se proposer 
de creuser la question; maïs lorsque Ton en 
vient à sonder le cœur humain et à lui deman* 
der un compte exact de ses mouvements, on 
se trouve étrangement embarrassé , etFénélon 
lui-même l'a bien senti ; car dans plus d'un 
endroit de ses Œuvres spirituelles, il rétracte 
ou restreint expressément sa proposition géné- 
rale. Il affirme , sans la moindre équivoque , 
çu^on peut s^efforcer daimer , s'efforcer de 
désirer , s'efforcer de vovàoir aimer; qu'on 
peut prier même en manquant de la cause 
efficiente de cette volonté / que le vouloir 
dépend bien de nous , mais que le sentir 
rùen dépend pas; et mille autres choses de ce 
genre (1) ; enfin , il s'exprime dans un endroit 



* (4) Voijcz los OEuvrcs spirituelles de Fénclon, ParLs, 1802, in-lî , 
loin. I , fa(j, 94 ; tom. IV , lellrc au P. Laxni sar la Prière , n. 5 , pa<7< 
462 ; tom. IV , lellre CXCV , po^/. 242 ; Tbid.,pag. 470 , 472 , 476 , 
oà Ton trouvera en effet Tous ces sentinients exprimes. 
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d'une manière si énergique et si originale ^ 
que celui qui a lu ce passage ne Toubliera 
jamais. C'est dans une de ses lettres spirituelles 
où il dit: Si Dieu vous ennuie j dites-lui qiCil 
vous ennuie; que vous préférez à sa présence 
les plus vils amusements ; que vous rCêtes a 
taise que loin de lui ; dites - lui: ce Voyez 
ce ma misère et mon ingratitude. Dieu! 
ce prenez mon cœur, puisque je ne sais pas 
ce vous le donner; ayez pitié de moi malgré 
ce moi-même. » 

Trouvez-vous ici, messieurs, la maxime 
du désir et de Tamour indispensables à la 
prière ? Je n'ai point dans ce moment le livre 
précieux de Fénélon sous la main; mais 
vous pouvez faire à Taise les vérifications 
nécessaires. 

Au surplus, s'il a exagéré le bien ici ou 
là, il en est convenu; n'en parlons plus que 
pour le louer , et pour exalter le triomphe 
de son immortelle obéissance. Debout, et 
le bras étendu pour instruire les hommes , 
il peut avoir un égal; prosterné pour se 
condanmer lui-même , il n'en a plus. 

Maïs Nicole est un autre honune , et je 
fais moins de compliments avec lui; car cette 
maxime qui me choque dans ses écrits tenait 
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à récole dangereuse de Port-Royal et à tout 
ce système funeste qui tend directement à dé- 
courager Vhomme et le mener insensiblement 
du découragement à Tendurcissement ou au 
désespoir, en attendant la grâce et le désir .| De 
la part de ces docteurs rebelles , tout me dé- 
plaît , et même ce qu'ils ont écrit de bon ; je 
crains les Grecs jusque dans leurs présents. 
Qu'est-ce que le désir? Est-ce , comme on Ta 
dit souvent , Y amour d'un bien absent ? Mais 
s'il en est ainsi , l'amour, du moins l'amour 
sensible , ne se commandant pas , l'homme 
ne peut donc prier avant que cet amour ar- 
rive de lui-même, autrement il faudrait que le 
désir précédât le désir, ce qui me paraît un 
peu difficile.Et comment s'y prendra l'homme, 
en supposant qu'il n'y ait point de véritable 
prière sans désir et sans amour ; comment s y 
prendra-t-il, dis-je, pour demander, ainsi que 
son devoir l'y oblige souvent , ce que sa na- 
ture abhorre ? La proposition de Nicole me 
semble anéantie par le seul commandement 
A"^ aimer nos ennemis. 

LE SÉNATEUR. 

Il me semble que Locke a tranché la qoes-^ 
tion en décidant que nous pouvions élever 
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le désir en nous , en proportion exacte de la 
dignité du bien qui nous est proposé (1). 

LE COMTE. 

Croyez-moi, ne vous fiez point à Locke qui 
n'a jamais rien compris à fond. Le dléfir, qu'il 
n'a pas du tout défini , n'est qu'un mouvement 
de Tdmevers un objet qui V attire. Ce mouvement 
est un fait dn monde moral, aussi certain, 
aussi palpable que le magnétisme , et de plus 
aussi général que la gravitation universelle 
dans le monde physique. Mais l'homme étant 
continuellement agité par deux forces contrai- 
res 9 l'examen de cette loi terrible doit être le 
commencement de toute étude de l'homme. 
Locke, pour l'avoir négligée, a pu écrire 
cinquante pages sur la liberté , sans sa- 
voir même de quoi il parlait. Cette loi 
étant posée comme un fait incontestable, 
faites bien attention que si un objet n'a- 
gît pas de sa nature sur l'homme , il ne dé^ 
pend pas de nous de faire naître le désir , 

(1) Il â dit en effet dans VEttai sur V entendement humain. Ut. U» 
§• 21, 46. By a doe considëration and examining any good proposed, 
it is in onr power to raise onr desires in a dae proportion to tbeTaioc 
of the good whereby in its tam and place, it may corne to woork upou 
the wlll and be parsned. 



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 35i 

puisque nous ne pouvons faire naître dans 
Tobjet la force qu'il tf a pas ; et que si , au 
contraire, cette force existe dans Tobjet, il ne 
dépend pas de nous de le détruire , Phommc 
n^ayant aucun pouvoir sur Pessence des choses 
extérieures qm sont ce qu'elles sont , sans lui 
et indépendanunent de lui. A quoi se réduit 
donc le pouvoir de l'homme? A travailler 
autour de lui et sur lui , pour aflaiblir , pour 
détruire , ou au contraire pour mettre en K- 
berté ou rendre victorieuse l'action dont il 
éprouve l'influence. Dans le premier cas , ce 
qu'il y a de plus simple , c'est de s^éloigner 
comme on éloignerait un morceau de fer de 
la sphère active d'un aimant , si on voulait 
le soustraire à l'action de cette puissance» 
L^homme peut aussi s'exposer volontaire- 
ment, et par les moyens donnés , à une at- 
fraction contraire ; ou se lier à quelque chose 
d^îmmobile ; ou placer entre lui et l'objet 
quelque nature capable d'en intercepter l'ac- 
tion , comme le verre refuse de transmettre 
Faction électrique; ou bien enfin il peut tra- 
vailler sur lui-même , pour se rendre moins 
ou nullement attirable : ce qui est , conmie 
vous voyez, beaucoup plus sur, et certaine- 
ment possible, mais aussi beaucoup plus 
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difficile. Dans le second cas, il doit agir 
d^une manière précisément opposée; il doit, 
snivant ses forces , s'approcher de Tobjet , 
écarter on anéantir les obstacles, et se res- 
souvenir surtout que , suivant les relations de 
certains voyageurs, un froid extrénoie a pu 
éteindre dans Taiguille aimantée Vamour du 
pôle. Que rhomme se garde donc du froidi 
Mais en raisonnant , même d'après les 
idées ou fausses ou incomplètes de Locke, il 
demeurera toujours certain çue nous avons 
le pouvoir de résister au désir ^ pouvoir sans 
lequel il n'y a point de liberté (1). Or, si 
rhomme peut résister au désir, et même 
agir contre le désir, il peut donc prier sans 
désir et même contre le désir , puisque la 
prière est un acte de la volonté comme tout 
autre, et partant, sujet à la loi générale. Le 
désir n'est point la volonté; mais seulement 
une passion de la volonté ; or , puisque l'action 
qui agit sur elle n'est pas invincible , il s'en- 



(1) Essai on Hum Undersî , liv. II , cliap. xxi , 5 , 47 , ibid> On 
poiwoir semble être la source de toute liberté* Vonrqaoi celte redon- 
dance de mots et cette incerlîtude , au lieu de nous dire simplement 
si , selon lui, ce poiwoir est la liberté? Mais Locke dit bien raremenl 
ce qu'il faut dire : le vague et l'irrésolution régnent nécessairefflcW 
dans son expression comme dans sa pensée* 



])B SAIIIT-PÉTERSBOURG. 353 

Suit que pour prier réellement, il faut né- 
cessairement vouloir , mais non désirer , la 
prière n^étant par essence qu'un mouvement 
de la volonté par tentendement. Ce qui nous 
trompe sur ce point , c^est que nous ne 
demandons ordinairement que ce que nous 
désirons , et quHm grand .nombre de ces élus 
qui ont parlé de la prière depuis que Thomme 
sait prier , ayant presque éteint en eux la loi 
fatale , n^éprouvaient plus de combat entre la 
volonté et le désir : cependant deux forces 
agissant dans le même sens n^en sont pas 
moins essentiellement distinguées. Admirez 
ici comment deux hommes également éclai- 
îés peut-être , quoique fort inégaux en ta- 
lents et en mérites, arrivaient à la même 
exagération en partant de principes tout dif- 
férents. Nicole , ne voyant que la grâce dans 
le désir légitime , ne laissait rien à la vo- 
lonté , afin de donner tout à cette grâce qui 
s^éloignait de lui pour le châtier du plus 
grand crime qu^on puisse conunettre contre 
elle , celui de lui attribuer plus qu^elle ne 
Veut ; et Fénélon , qu'elle avait pénétré , pre- 
nait la prière pour le désir, parce que dans 
son cœur céleste le désir n'avait jamais aban« 
donné la prière. 

I. 23 
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le sénateur, 
Croyez-vous qu^on puisse désirer le désir? 

LE COMTE. 

Ah ! vous me faites-là une grande ques-^ 
tion. Fénélon qui était certainement un 
homme de désir , semble pencher pour Taf- 
firmative , si, comme je crois Tavoir lu dans 
ses ouvrages , on peut désirer d'aimer , ^ef* 
forcer de désirer^ et s'^ efforcer de vouloir 
aimer. Si quelque métaphysicien digne de ce 
nom voulait traiter à fond cette question, je 
lui proposerais pour épigraphe ce passage des 
Psaumes : J'ai convoité le désir de tes com- 
mandements (1). En attendant que cette 
dissertation soit faite , je persiste à dire : 
Cela rCest pas vrai; ou si cette décision vons 
paraît trop dure , je consens à dire : Cela 
n'est pas assez vrai. Mais ce que votis ne me 
contesterez certainement pas ( et c'est ce que 
j'étais sur le point de vous dire lorsque vous 
m'avez interrompu ) , âest que le fonds de 
la prière est la foi ; et cette vérité vous la 
-voyez encore dans Tordre temporel. Croyez- 

{X)Concupmd»sid&tarci\isiificationcs tuas, Ps. CXVIIT, 2^« 
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Vo>is qa'^uii prince fïït bien disposé à verser 
ses faveurs sur des hommes qui douteraient 
de sa souveraineté ou qui blasphémeraient sa 
bonté? Mais s'il ne peut y avoir de prière 
sans foi , il ne peut y avoir de prière efficace 
sans pureté. Vous comprenez assez que je 
n^entends pas donner à ce mot de pureté une 
signification rigoureuse : que deviendrions- 
nous , hélas! si les coupables ne pouvaient 
prier? Mais vous comprenez aussi , en suivant 
toujours la même comparaison , qu'outrager 
tin prince serait une assez mauvaise manière 
de solliciter ^^s faveurs. Le coupable n'a pro- 
prement d'autre droit que celui de prier pour 
lui-même. Jamais je n'ai assisté à une de ces 
cérémonies saintes , destinées à écarter les 
fléaux du ciel ou à solliciter ^^^ faveurs, 
sans me demander à moi-même avec une vé- 
ritable terreur : Au milieu de ces chants 
pompeux et de ces rits augustes , parmi cette 
foule d^hommes rassemblés , combien j en 
a-t-il qui , par leur foi et par leurs œuvres , 
aient le droit de prier ^ et F espérance fondée 
de prier as^ec efficacité? Combien y en a-t-il 
qui prient réellement ? Isun pense à ses af 
f aires ^ Vautre a ses plaisirs; un troisième 
ioccupe de la musique ; le moins coupable 

23. 
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peut-être est celui qui bâille sans sat^oir où il 
est. Encore une fois , combien y en a-t-il 
qui prient^ et combien y en a-t^il qui méri^ 
tent (Tétre exauces ? 

LE GHETALIER. 

Pour moi, ]e suis déjà sûr que , dans ces 
solennelles et pieuses réunions, il y avait au 
moins très certainement un homme qui ne 
priait pas... c'^était vous, M. le comte, qui 
TOUS occupiez de ces réflexions philosophiques 
au lieu de prier. 

LE COMTE. 

Vous me glacez quelquefois avec vos galli- 
cismes : quel talent prodigieux pour la plai- 
santerie! jamais elle ne vous manque , au 
milieu même des discussions les plus graves; 
mais voilà conmient vous êtes, vous autres 
Français ! 

LE GHEVÀLIEa. 

Croyez , mon cher ami , que nous en va- 
lons bien d'autres, quand nous n'avons pas 
la fièvre ; croyez même qu'on a besoin de no- 
tre plaisanterie dans le monde. La raison est 
peu pénétrante de sa nature , et ne se fait pas 
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jour aisément ; il faut souvent qu^elle soit , 
pour ainsi dire , armée par la redoutable épi- 
granune. La pointe française pique comme 
Taiguille , pour faire passer le fil. — Qu^avez- 
vous à répondre , par exemple ^ à mon coup 
daiguiUe ? 

LE COMTE. 

Je ne veux pas vous demander compte de 
tous les fils que votre nation a fait passer ; 
mais je vous assure que , pour cette fois , je 
vous pardonne bien volontiers votre lazzi , 
d^autant plus que je puis sur-le-champ le 
tourner en argument. Si la crainte seule de 
mal prier, peut empêcher de prier, que pen- 
ser de ceux qui ne savent pas prier , qui se 
souviennent à peine d^avoir prié, qui ne croient 
pas même à Tefficacité de la prière ? Plus vous 
examinerez la chose , et plus vous serez con- 
vaincu qu'il n'y a rien de si difficile que d'é- 
mettre une véritable prière, 

LE SÉNATEUR. 

Une conséquence nécessaire de ce que vous 
dites , c'est qu'il n'y a pas de composition 
plus difficile que celle d'une véritable prière 
écrite , qui n'est et ne peut être que l'exprès- 
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sion fidèle de la prière intérieure; c'est à quoi, 
ce me semble, on ne fait pas assez d^attention. 

LE COMTE. 

Gomment donc, M. le sénateur ! vous tou- 
chez là un des points les plus essentiels de 
la véritable doctrine. Il rf y a rien de si vrai 
que ce que vous dites ; et quoique la prière 
écrite ne soit qu^une image , elle nous sert 
cependant à juger Toriginal qui est invisible, 
Ce n'est pas un petit trésor, même pour la 
philosophie seule , que les monuments maté^ 
riels de la prière , tels que les hommes de tons 
les temps nous les ont laissés; car nous pou- 
vons appuyer sur cette base seule troi$ belles 
observations. 

En premier lieu, toutes les nations du 
monde ont prié , mais toujours en vertu d'une 
révélation véritable ou supposée ; c'est-à-dire, 
en vertu des anciennes traditions. Dès que 
rhomme ne s'appuie que sur sa raison., il 
cesse de prier, en quoi il a toujours confes- 
sé, sans s'en apercevoir, que, de lui-même, 
il ne sait ni ce qu'il doit demander , ni corur 
ment il doit prier , ni même bien précisé- 
ment à qui il doit s'adresser (1 ). En vain donc 

(1} Vlaton ayaot avoué expressément, daas la page la plus exiraor» 
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le déiste nous étalera les plus belles théories 
surTexisteiice et les attributs de Dieu; sans lui 
objecter ( ce qui est cependant incontestable) 
qu^il ne les tient que de son catéchisme, nous 
serons toujours en droit de lui dire comme 

JoaS : Vous NE LE PRIEZ PAS (1). 

Ma seconde observation est que toutes les 
religions sont plus ou moins fécondes en 
prières; mais la troisième est sans comparai- 
son la plus importante , et la voici : 

Ordonnez à vos cœurs (Pêtre attentifs^ et 
lisez toutes œs prières : vous verrez la vérita- 
ble Religion comme vous vojrez le soleil. 

LE SÉNATEUR. 

tTai fait mille fois cette dernière observation 
en assistant à notre belle liturgie. De pareilles 
prières ne peuvent avoir été produites que par 
la vérité , et dans le sein de la vérité. 

LE COMTE. 

C'est bien mon avis. D'une manière ou 
d'une autre , Dieu a parlé à tous les hommes; 

dioaire qui ait été écrite humainement dans le monde, qucVhoinme re- 
dtdt à liUrmême ne sait pas prier; et ayant de plus appelé par ses vœux 
quelque envoyé céleste qui vint enfin apprendre aux hommes cette grande, 
SfiiencCf on peut bien dire q,u'il a parlé au nom du genre humain.. 
(i)AlhaHc»II, 7. 
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mais il en est de privilégiés à qui il est permis 
de dire : // ri a point traité ainsi les autres na- 
tions (1); car Dieu seul, suivant l'incompa- 
rable expression de Tincomparable Apôtre, 
peut créer dans le cœur de thomme un esprit 
capable de crier : mon pébb (2) ! et David avait 
préludé à cette vérité en s'écriant : (Test lui 
çui a mis dans ma bouche un cantique nou* 
i^eau , un hymne digne de notre Dieu (3). 
Or, si cet esprit n'est pas dans le cœur de 
Thomme , comment celui-ci priera-t-il ? ou 
comment sa plume impuissante pourràrt-eUe 
écrire ce qui n'est pas dicté à celui qui la 
tient ? Lisez les hymnes de Santeuil , un peu 
légèrement adoptées peut-être par l'église de 
Paris : elles font un certain bruit dans l'o- 
reille ; mais jamais elles ne prient , parce 
qu'il était seul lorsqu'il les composa. La beau- 
té de la prière n'a rien de commun avec cetie 
de l'expression : car la prière est semblable à 
la mystérieuse fille du grand roi, toute sa 
beauté naît de t intérieur (4). C'est quelque 



(^)Nonfecittaliter omni nationi, (Ps., CXLVII, 20.) 
(2)AdGal. IV,6. 

(3) Et immisit in os meum canticum novum , carmen De« JacoO^" 
<Ps. XXXIX, 4.) 

(4) Omnis gîoriafiliœ régis ab intus. (Ps. XUV, 14.) 
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chose qui n'a point de nom, mais qu^on sent 
parfaitement et qae le talent seul ne peut 
imiter. 

Mais puisque rien n^est plus difficile que 
de prier , c'est tout à la fois le comble de IV 
veuglement et de la témérité d'^oser dire qu'on 
^ a priéetqu^onn^a pas été exaucé. Je veux sur-* 
tout vous parler des nations , car c^est un ob- 
jet principal dans ces sortes de questions. 
Pour écarter un mal, pour obtenir un bien 
national , il est bien juste , sans doute , que 
la nation ^rie. Or, qu'est-ce qu^une nation? 
et quelles conditions sont nécessaires pour 
qu\me nation prie ? Y a-t-il dans chaque pays 
des hommes qui aient droit de prier pour elle, 
et ce droit , le tiennent-ils de leurs disposi^ 
tions intérieures , ou de leur rang au milieu 
de cette nation , ou des deux circonstances 
réunies ? Nous connaissons bien peu les se* 
crets du monde spirituel ; et comment les 
connaîtrions-nous , puisque personne ne s'en 
soucie ? Sans vouloir m^enfoncer dans ces pro- 
fondeurs, je m'arrête à la proposition géné- 
rale : que jamais il ne sera possible deprour 
i^r qiiune nation a prié sans être exaucée / 
et je me crois tout aussi sûr de la proposition 
affirmative , c^est-à-dire : que toute nation qui 
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prie est exaucée. Les exceptions ne pronve» 
raient rien , qaand même elles pomraient 
être vérifiées ; et toutes disparaîtraient de- 
vant la senle observation : que nul homme 
ne peut savoir , même lorsqu^il prie parfaite- 
ment^ s'*il ne demande pas une chose nuisible 
à lui ou à tordre général. Prions donc sans 
relâche , prions de toutes nos forces , et avec 
toutes les dispositions qui peuvent légitimer 
ce grand acte de la créature intelligente : sur- 
tout n^oublions jamais que toute prière véri- 
table est efficace de quelque manière. Toutes 
les suppliques présentées au souverain ne sont 
pas décrétées favorablement , et même ne 
peuvent Têtre , car toutes ne sont pas raison- 
nables : toutes cependantcontiennentuneprô- 
fession de foi expresse de la puissance , de la 
bonté et de la justice du souverain , qui ne 
peut que se complaire à les voir affluer de 
toutes les parties de son empire ; et comme 
il est impossible de supplier le prince sans 
faire , par là même , un acte de sujet fidèle , 
il est de même impossible de prier Dieu sans 
se mettre avec lui dans un rapport de son- 
mission, de confiance et d'amour; de ma- 
nière qu'il y a dans la prière , considérée 
seulement en elle-même , une vertu puri- 
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fiante dont l'effet vaut presque toujours infi- 
niment mieux pour nous que ce que nous 
demandons trop souvent dans notre igno- 
rance (1). Toute prière légitime , lors même 
qu'elle ne doit pas. être exaucée, ne s'élève 
pas moins jusque dans les régions supérieu- 
res , d'où elle retombe sur nous , après avoir 
subi certaines préparations , comme une rosée 
bienfaisante qui nous prépare pour une au- 
tre patrie. Mais lorsque nous demandons 
seulement à Dieu que sa volonté soit faite ; 
c'est-à-dire que le mal disparaisse de l'univers, 
alors seulement nous sommes sûrs de n'avoir 
pas prié en vain. Aveugles et insensés que 
nous sommes! au lieu de nous plaindre de 
n'être pas exaucés , tremblons plutôt d'avoir 
mal demandé , ou d'avoir demandé le mal. 
La même puissance qui nous ordonne de prier, 
nous enseigne aussi comment et dans quelles 
dispositions il faut prier. Manquer au premier 
commandement , c'est nous ravaler jusqu'à la 
brute et même jusqu'à. l'athée : manquer au 

(1) Le seul acte de la prière perfectionne l'homme» parce qu'il nous 
rend Dieu présent. Combien cet exercice inspire de bonnes actions ! 

combien il empêche de crimes! Texpérience seule l'apprend Le 

Sage ne sephtt pas seulement dans la prière ; il s'y délecte. Où ^Uce 
TtpoaiuxtaeoLi , à>Aa «yairot. {Orig, ubisup., n" 8, p. 210, n^ 20^ 
pitg, 2M.) 



364 lES SOIRÉES 

second 7 c^est nous exposer encore à un grand 
anathème , celui de voir notre prière se chan- 
ger en crime (1). 

ITanons donc plos , par de foQes tenefm^ 

Prescrire au Ciel ses dons et ses hjenn» 

Demandons-loi la prudence équitable t 
,. La piété sincère, charitable ; 

Demandons-lui sa grâce, son amour ; 
^ Et s'il deraît nous arriver un jour 

De £itigtter sa ÊMnle indulgence 

Par d'autres vœux» pourvoyons-nous d'avanc» 

D'assez de zélé et d'assez de vertus 

Pour derenir dignes de ses refus (2). 

LE CDEVALIER. 

Je ne me repens pas^ mon bon ami, de 
vous avoir glacé. J^y ai gagné d^abord le plai- 
sir d'être grondé par vous , ce qui me fait tou- 
jours un bien infini; et j'y ai gagné encore 
quelque chose de mieux. J'ai peur, en vérité, 
de devenir chicaneur avec vous ; car Thomme 
ne se dispense guère de faire ce qui lui ap- 
porte plaisir et profit. Mais ne me refusez pas, 
je vous en conjure , une très grande satisfac- 
tion : vous m'avez glacé à votre tour lorsque 
je vous ai entendu parler de Locke avec tant 



(1) Oratioejus fiât inpeccatum. (P?. CVIIÏ, 7.) 

(2) J.-B. Rousseau ; EpUrc à KuUiu , Il , 4. 
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irrévérence. linons reste dn temps, comme 
TOUS voyez; je vons sacrifie de grand cœnr nn 
^ston qni m^attend en bonne et charmante 
compagnie , si vous avez la complaisance de 
[ne dire votre avis détaillé sur ce fameux 
mteur dont je ne vous ai jamais entendu 
^ler sans remarquer en vous une certaine 
irritation qu'il m'est impossible de com- 
^ndre. 

LB COMTE. 



*i 



Mon Dieu ! je n ai rien à vous refuser ; 

je prévois que vous m'entraînerez dans 

Le longue et triste dissertation dont je ne 

pas trop , à vous dire la vérité , conmoient 

me tirerai , sans tromper votre attente ou 

vous ennuyer , deux inconvénients que 
voudrais éviter également, ce qui ne me 

t pas aisé. Je crains d'ailleurs d'être 

é trop loin. 

^ LE CHEVALIER. 

j. . 

Je vous avoue que ce malheur me parait 
%ger et même md. Faut-il donc écrire un 
;^me épique pour avoir le privilège des épi- 
Mdes ? 
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LE COMTE. 

Oh ! Vous n^étes jamais embarrassé de rien, 
vous : quant à moi , j'^ai mes raisons pour 
craindre de me lancer dans cette discussion. 
Mais si vous voulez m^encourager^ comment 
cez, je vous prie, par vous asseoir. Vous 
avez une inquiétude qui m^inquiète. Je ne sais 
par quel lutin vous êtes picoté sans relâche: 
ce qu'il y a de sûr , c*est que vous ne pouvez 
tenir en place dix minutes ; il faut le plus 
souvent que mes paroles vous poursuivent 
conune le plomb qui va chercher un oiseau 
au vol. Ce que j'ai à vous dire pourra fort 
bien ressembler un peu à un sermon ; ainsi 
vous devez m'entendre assis. — Fort bien! 
Maintenant , mon cher chevalier , commen- 
çons , sHl vous platt, par un acte de fran- 
chise. Parlez-moi en toute conscience : avez- 
vous lu Locke ? 

LE CHEVALIER. 

Non , jamais. Je n'ai aucune raison de vous 
le cacher. Seulement , je me rappelle Tavoi^ 
ouvert un jour à la campagne, un jour d^ 
pluie; mais ce ne fut (ju'une attitude. 
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LE COMTE. 

Je ne veux pas toujours vous gronder : vous 
lavez quelquefois des expressioqs tout-à-fait 
heureuses: en effet, le livre de Locke n'est 
presque jamais saisi et ouvert que par attitude. 
Parmi les livres sérieux, il n'y en a pas de 
moins lu. Une de mes grandes curiosités , mais 
qui ne peut être satisfaite, serait de savoir 
combien il y d'hommes à Paris qui ont lu, 
d'un bout à l'autre , V Essai sur F entendement 
humain. On en parle et on le cite beaucoup , 
mais toujours sur parole; moi-même j'en ai 
parlé intrépidement comme tant d'autres , 
sans l'avoir lu. A la fin cependant, voulant ac-* 
quérir le droit d'en parler en conscience, c'est- 
à-dire avec pleine et entière connaissance de 
cause , je l'ai lu tranquillement du premier 
mot au dernier, et la plume à la main; 

Mais j^avais cinquante ans quand cela m'arriva » 

et je ne crois pas avoir dévoré de ma vie un 
tel ennui. Vous connaissez ma vaillance dans 
ce genre. 

LE CHEVALIER. 

Si je la connais ! ne vous ai-je pas vu lire^ 
l'année dernière , un mortel in-octavo aile- 
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mand sur TApocalypse? je me souviens qu'en 
vous voyant à la fin de cette lecture , plein de 
vie et de santé , je vous dis qrfaprès une telle 
épreuve on pouvait vous comparer à un ca*- 
non qui a supporté double charge. 

LB COMTE. 

Et cependant je puis vous assurer que Tœih 
vre germanique , comparée à V Essai sur Pen- 
tendement humain y est un pamphlet léger, 
un livre d^agrément , au pied de la lettre } 
on y lit au moins des choses très intéres- 
santes. On y apprend , par exemple : que la 
pourpre dont t abominable Babylone pour* 
i^oj ait jadis les nations étrangères^ signifie 
éi^idemmerU Phabit rouge des cardinaux; qu^à 
Rome les statues antiques des faux dieux 
sont exposées dans les églises ^ et mille au- 
tres choses de ce genre également utQes et 
récréatives (1 ), Mais dans V Essai , rien ne 
vous console ; il faut traverser ce livre , com- 



(1) Il paraît qu*» ce trait est dirigé de côté sur le livre allemand in- 
titulé : DieSiegsgeschiclae der christlichen Religion , in einer geme^ 
nûtzigen Erklaruny der Offenbarmg Joannis , in-8®; Nuremberg fH^^» 

Ce livre se trouve dans les bibliotliéques d'une classe dliomnicl 
assez nombreuse; mais comme il ne s'agit ici que d'une citation saitf 
conséquence! fai cru inutile de perdre du temps à la vérifier. 

{Note de fEdileur,) 
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me les sables de Libye , et sans rencontrer 
même le moindre oasis ^ le pins petit point 
verdoyant où Ton paisse respirer. Il est des li- 
vres dont on dit : Montrez-moi le défaut 
qui s'y trouve. Quant à VEssai je puis bien 
vous dire : Montrez -moi celui qui ne 
sy trouve pas. Nommez-moi celui que vous 
voudrez, parmi ceux que vous jugerez les 
plus capables de déprécier un livre, et je 
me charge de vous en citer sur-le-champ un 
exemple , sans le chercher : la préface même 
est choquante au-delà de toute expression. 
Xespère , y dit Locke, que le lecteur qui achè- 
tera mon livre ne regrettera pas son argent{\ ) . 
Quelle odeor de magasin! Poursuivez, et vous 
verrez : Que son livre est le fruit de quelques 
heures pesantes dont Une savait que faire(^); 
qiCU s^est fort amusé à composer cet ouvrage ^ 
par la raison qiCon trouve autant de plaisir à 
chasser aux allouettes ou aux moineaux qiCà 
forcer des renards ou des cerfs (3); que son 



(1) Tbon w9t as Utile think thy moDey» as i do my pains 01 besto- 
ived. (Londres» Becroft» Straham et comp. 1775» 1 toU in-8o.}%îs^c 
to Ihe reader. 

(2) The diversion of some of my idle and heavy honrs. (ii^d .) 

(3) He tfaat hawks at larks and sparows bas no less sport thoug a 
nmi lesi oonnderable quarry tban he that Aies at noblergames. 

I. -. 24 
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//Vre enfin a été commencé par hasard ^ conti- 
nué par complaisance , écrit par morceaux 
incohérents j abandonné soutient et repris de 
mêmCj suii^nt les ordres du caprice ou de 
t occasion (1). Voilà, il faut Tavoner, nn sîn- 
galier ton de la part d'an auteur qui va nous 
parler de Tentendement humain, de la spi- 
ritualité de rame, de la liberté et de Dien 
enfin. Quelles clameurs de la part de nos 
lourds idéologues ^ si ces impertinentes pla- 
titudes se trouvaient dans une préface de 
Mallebranche ! 

Mais vous ne sauriez croire , messieurs , 
avant de passer à quelque chose de plus es- 
sentiel , à quel point le livre de Locke prête 
d^abord au ridicule proprement dit , par les 
expressions grossières qu'il aimait beaucoup 
et qui accouraient sous sa plume avec une 
merveilleuse complaisance. Tantôt Locle vous 
dira, dans une seconde et troisième édition, 
et après y avoir pensé de toutes ses forces : 
qiùune idée claire est un objet que tesprii 
humain a devant ses yeux (2). — Devant 
ses jeux ? Imaginez , si vous pouvez , quel- 
que chose de plus massif. 

(1) As my humour or occasions perroitled. {Ibid,) 

(2) As Ihe mind lias bcfore ils wiew, {Ibid,) 
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Tantôt il vous parlera de la mémoire comme 
d^one boite oii Ton serre des idées pour le 
besoin , et qui est séparée de Tesprit , comme 
sHl ponrait y avoir dans lui antre chose qne 
loi (1). AiUenrs il îait de la mémoire nn 
secrétaire qui tient des registres (2), Ici il 
nous présente llntelUgence hnmaine comme 
ime chambre obscnre percée de quelques fe- 
nêtres par 011 la lumière pénètre (3), et là 
il se plaint (Tune certaine espèce de gens qui 
font avaler aux hommes des principes innés 
sur lesquels il r^est plus permis de disputerai). 
Force de passer à tire d^aîle sur tant d^objets 
difierents, je vous prie de supposer toujours 
qn^à chaque exemple que ma mémoire est 
en état de vous présenter, je pourrais en ajou- 
ter cent y si j^écrîvais une dissertation. Le 
chapitre seul des découvertes de Locke pour- 
rait vous amuser pendant deux jours. 



(l)Iiv. XI,cliap.iv,§ 20. 

(S) Befinre the memory begins to keep a register of time and order , 
ete.JM.9chap.i,§6. 

(S) The ^odows by whîcU liglit îs Ici înto thîs dark room. (/ô/d., 
diap. XI9 § 17.) Sur cela Herder a demandé à Locke si FinteUigence 
^tfine était aussi une chambre o&fczere? Excellente question &ite dans 
un très mauvais Inrre. Voyez Herders Gorr , clnige Gesprûche Gber 
Spinosa's System. Gotha, 1800, in-12, § 168. 

(4)T.w.I, ch. IV, §24. 

24. 
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C'est lui qui a découvert : Que pour qu'il 
y ait confusion dans les idées , il faut au 
moins quil y en ait deux. De manière qu'en 
mille ans entiers, une idée, tant qu'elle sera 
seule , ne pourra se confondre avec une an- 
tre (1). 

C'est lui qm a découvert que si les hommes 
ne se sont pas avisés de transporter à l'espèce 
animale les noms de parenté reçus parmi 
eux ; que si , par exemple , l'on ne dit pas 
SOUVENT : Ce taureau est dieul de ce f^eau ; 
ces deux pigeons sont cousins germains (i)j 
c'est que ces noms nous sont inutiles à re- 
gard des animaux , au lieu qu'ils sont néces- 
saires d'honmies à hommes , pour régler les 
successions dans les tribunaux, ou pour d'au- 
tres raisons (3). 

C'est lui qui a découvert que si l'on ne 
trouve pas dans les langues modernes des 
noms nationaux pour exprimer, par exemple, 
ostracisme on proscription y c'est qu'il n^a, 
parmi les peuples qui parlent ces langues, ni 



(1) Confusion • • . concerns always two ideas . ( H» xxix, §11.) 

(2) But yct it is seldom said ( très rarement en effet ) this buU is tM 
grand-father of sucli a calf ; ore tbçcio two pigeons are cousios gentfosi 
(II, XXVIII, §2.) 
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acisrne ni proscription (1), et cette con- 
ration le conduit à un théorème général 
répand le plus grand jour sur toute la 
aphysique du langage : Cest que les 
\mes ne parlent que rarement à eux-mê^ 
et jamais qux autres des choses qui rùont 
^ reçu de nom: de sorte (remarquez bien 
, je vous en prie, car c'est un principe ) 
ce qui rCa point de nom ne sera jamais 
xmé en conversation. 
^tsX lui qui a découvert: Que les relations 
^ent changer sans que le sujet change. 
s êtes père, par exemple : votre fils meurt; 
ke trouve que vous cessez d'être père à 
tant, quand même votre fils serait mort en 
bique; Cependant aucun changement ne 
opéré en vous: et de quelque côté qiCon 
r regarde^ toujours on vous trouvera le 

LE CHEVALIER. 

h! il est charmant! savez-vous bien que 

Gdiuf, verbi gratid. (Toujours le collège!) Wliom I consider to 
a iather oeases to be se to morrow. Only ( ceci est prodigieux! ) 
$ death ofhis son, vithout anjr altération made in himself. (II » 
I 5.) H est assez singulier que ce Caita ait choqué l'oreille réfu* 
le Goste, traducteur français de Locke. Avec un goût pierveilleuY 
obstîtoé 111/''% 
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s'il était encore en vie , je m'^en irais à Lod^ 

dres tOQt exprès pour Tembrasser. 

LE COMTE. 

Je ne vous laisserais cependant point partir^ 
mon cher chevalier , avant de vous avoir ex- 
pliqué la doctrine des idées négatives. Locke 
vous apprendrait d^abord : QiCiljr a des ex- 
pressions négatwes qui ne produisent pas à" 
rectement des idées positives (1), ce que vous 
croirez volontiers. Vous apprendriez ensuite 
qa^ine idée négative n^est autre chose quHuie 
idée positive ^ plus , celle de Tabsence de la 
chose; ce qoî est évident ^ comme il vous le 
démontre sur-le-champ par ndée du sîl^mce. 
En efFet, qi^ est-ce que le silence? — Cestk 
bruitj PLUS, tabsence du bruit. 

Est qu^est-ce que le bien? (ceci est impor- 
tant ; car c'est Texpression la plbs générale des 
idées négatives.) Locke répoâj^avec une pro- 
fondeur qtfon ne saurait assez exalter: Cest 
tidée de têtre , à laquelle seulement on 



(1) Indeedyiive haTc negatite names which stand DOtdirecUy forpo- 
sitive ideas (II» vm» § 5.) U a été conduit à cette grande trente parb 
considération de l*om6re qu'il trouve tout aussi réelle que le soleil* 
Enconfondant la lumière avec les rayons directs» et l'absence des ubs 
avec Tabsence de Ts^utre, il lait p&mcr de rire«£ 



l 
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ajoute, pour plus de silreté, celle de t absence 
de têtre (1). 

Mais le rien même n'est rien comparé à 
toutes les belles choses que j^aurais à vous 
dire sur le talent de Locke pour les défini- 
tions en général. Je vous reconunande ce 
point comme très essentiel, puisque c^estTun 
des plus amusants. Vous savez peut-être que 
Voltaire, avec cette légèreté qui ne Tabandon- 
na jamais, nous a dit : Que Locke est lèpre- 
premier philosophe qui ait appris aux hommes 
à définir les mots dont ils se servent (2), et 
qiCavec son grand sens il ne cesse de dire : 
HÉFcnssBz ! Or, ceci est exquis; car il se trouve 
jurécisément que Locke est le premier philo- 
ftOphe qui ait dit ne définissez pas (3) ! et qui 



(t) Nègatbm wam»**. such as iiuiptdo » siloDce » siiaiL.M« detiatu 
poiUkfê itkas, verbi gratiâ» Taste» Sound» BeÎDg» with a siffmfieatiott 
•/ tkêêr cfocMC». ÇbklO 

(f) Voilà ,. eomme oa Toit , un puissant érudit I car pt«onne n'a 
pkn ta mhtu' défini que lea anciens ; Aristote surtout est nerveilleux 
d»w ce genre » et sa métaphysique entière n'est qu'un dictionnaire. 

(3) Vay* son liv. m, cli, iv, si bien commenté par Condillac. (ïssai- 
sor forig. des conn* hum., sect. HI, § 9, et suiv.) On y lit, entre au* 
très dioses curieuses ; Que ks Cartésiens , n'ignorant pas qtiil y a des 
idées pha claires que toutes les définitions qttonenpeut donner ^n'eni 
savaient cependant pas la raison, quelque facile qu'elle paraisse h. aper- 
cevoir. C§ ^0.) Si Descartes» MailebrancLe , Lami, le cardioai dvPo- 
Ugnac ».etc.» revenaient au monde» qui cachinni! 
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cependant n'ait cessé de définir ^ et d^one ma- 
nière qui passe toutes les bornes du ridicule. 
Seriez-vous curieux , par exemple , de sa- 
voir ce que c^est que la puissance? Locke aura 
la bonté de vous apprendre : Que àest la suc- 
cession des idées simples dont les unes nais- 
sent et les autres périssent (1). Vous êtes 
éblouis , sans doute , par cette clarté; mais je 
puis vous citer de bien plus belles choses. En 
vain tous les métaphysiciens nous avertissent 
dMne conmiune voix de ne point chercher à 
définir ces notions élevées qqi servent elles- 
mêmes à définir les autres. Le génie de Locle 
domine ces hauteurs ; et il est en état , par 
exemple , de nous donner une définition de 
ïexistence bien autrement claire que l'idée 



(i) Je ne sacke pas que Locke ait doniiépoâtÎTemem nnedéfioitioo 
de la puissance; il explique plutôt oonuDent cette idée se forme dans 
notre esprit; mais l'interlocuteur est fort éloigné de se rappeler le Ter- 
hiage deLocke^L'e^f; dit-il«^ftitn>bmi^ ehaqm fourpoF Uttemdt 
VaUêrtUion de ces idées simples qt/il observé dans les choses extérieurt$t 
(des idées dans les choses!!!) venant de plus ù eonnattre comment Fa» 
arrive à sa fin et cesse tTexister, il considère dans une chose la possiJnSU 
de souffrir un changement dans ses idées «thip^e» (Encore III )etdins 
l'autre la possibilité dopérer ce changement, et de cette manière» ti ar- 
rive à cette idée que nous appelons puissance. 

( Note de f Editeur.) 

by ijiqi fda which we ca// Power. ^ Lit. Il» ch. 3Ui» 
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réveillée dans notre esprit par la simple énon- 
ciationde ce mot. Il vous enseigne que l'exis- 
tence est lldée qui est dans notre esprit , et 
çue nous considérons comme étant actuelle- 
ment LA , ou Pobjet que nous considérons 
comme étant actuellement hors de nousÇi). 

On ne croirait pas qpa'il fiit possible de s'é- 
lever plus haut, si Ton ne rencontrait pas 
tout de suite la définition de Tunité. Vous sa- 
vez peut-être comment le précepteur d'A- 
lexandre la définit jadis dans son acception la 
plus générale. L'unité j dit-il, est tétre; et 
Tunité cUmérique, en particulier, est le 
commencement et la mesure de toute guan- 
tité (2). Pas tant mal, comme vous voyez! 
mais c^est ici cependant où le progrès des lu- 
mières est frappant. L'unité , dit Locke y est 
tout ce qui peut être considéré comme une 
chose , soit être réel , soit idée. A cette défi- 



Ci) When ideas ave in our minds , we consider ihem^ as being ao- 
tmlly TBEUE, as weU as we comider things to be actuaUy without us ; 
which is that theyexist, or hâve existence. ( L. II, ch. vii, § 7.) 

Ce philosophe n'oublie rien y comme on toit : après avoir dit : 
VoUù ce qid nous autorise à dire que les choses existent » il ajoute , ou 
qtféUu ont Fexistence. Après cela, si on ne le comprend pas, ce n'est pas 
lafiiute. 

(2) Tô ôv Kxi xà Iv , r*urôy, ( Arisl., UI, i.) 

Ta iv Apt^iiQ}} Apx^i*f% '^*'i fAfr/soy. (/6rd.,X, t.) 
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oilion qui eût donné un accès de jalousie » 
(en M. de la PalicCj Locke ajoute le plos 
sérieusement du monde : Cest ainsi que 
r entendement acquiert tidée de f unité (1)^ 
Nous voilà ) certes , bien avancés sur Fori- 
gine des idées, 

La définition de la soUdité a bien son mé- 
rite aussi. Cest ce qui empêche deux corps 
qui se meuvent tun vers t autre de pouvoir 
se toucher (2). Celui qui a toujours jugé Locke 
sar sa réputation en croit à peine ses yeux ou 
ses oreilles , lorsqu^enfin il juge par lui-mê- 
me; mais je puis encore étonner Tétonne- 
ment même en tous citant la définition de Ta- 
tome : (Test un corps continu , dit Locke , 
sous une forme immuable (3). 

Seriez-voas curieux maintenant d'appren- 
dre ce que Locke savait dans les sciences 
naturelles? Ecoutez bien ceci, je vous en 
prie. Vous savez que, lorsqu'on estime les 
vitesses dans la conversation ordinaire , on 
a rarement des espaces à comparer , vu que 

(i) Whatever we can consider as one thing wheiher a real Seing or 
tdea, suggest to the understanding ihe idea 0/ unity» (Ibid., liv. Il , 
diap. "vn, S 7.) 

(2)LiT. U,cIi.iv,Sl. 

(3) A continued bbdy under one immiitablc superficies, (Liv. II , 
fbap. XXXII, S 3, pag. 281.) 
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Ton rapporte assez commanément ces vi- 
tesses an même espace parcomn. Pour es- 
timer, par exemple, les vitesses de deux 
chevaux, je ne vous dirai pas qne Ton s^est 
renda dlci à Strelna en quarante minutes , 
et Tautre à Kamini-Ostroff en dix minutes , 
vous obligeant ainsi à tirer votre crayon, et 
à faire une opération d'arithmétique pour 
savoir ce que cela veut dire; mais je vous 
dirai que les deux chevaux sont allés , je le 
. suppose , de Saint-Pétersbourg à Strelna , 
Tnn dans quarante minutes, et Tautre dans 
cinquante : or, il est visible que, dans ces 
sortes de cas , les vitesses étant simplement 
proportionnelles au temps , on n'*a point 
d^espaces à comparer. Eh bien ! messieurs , 
cette profonde mathématique n^était pas à la 
portée de Locke, Il croyait que ses frères les 
humains ne s'étaient point aperçus jusqu^à lui 
que, dans Testimalion des vitesses, Tespace 
doit être pris en considération : il se plaint gra- 
vement : Que les hommes^ après avoir mesuré 
le temps par le mouvement des corps céles- 
tes^ se soient encore avisés de mesurer le 
mouvement par le temps : tandis qiCil est 
clair ^ pour peu qu^on y réfléchisse^ que 
r espace doit être pris en considération aussi 
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bien que le temps (1). En vérité voilà une belle 
découverte ! mille grâces à Master John qui 
a daigné nous en faire part ; mais vous n^ètes 
pas au bout. Locke a découvert encore que 
Pour un homme plus pénétrant ( tel que lui 
par exemple ) , il demeurera certain qiCune 
estimation exacte du mouî^ement exige qiûon 
ait égard de plus à la masse du corps tjui 
est en mout^ement (2). Locke veut-il dire que 
pour estimer la quantité du mouvement , 
tout homme pénétrant s^apercei^ra que la 
masse doit être prise en considération? C'est 
une niaiserie du premier ordre. Veut-il dire, 



{i)Werea8 it i» obviom to every one who reflects over so little on it » 
ihat to measure motion, space is as necessary to be considered as time» 

Il est bien essentiel d'observer ici que, par le mot mouvement (mo- 
tion), Locke ent<>Qd ici la vitesse* Cest de quoi il n'est pas permis de 
douter lorsqu'on a lu le morceau tout entier. 

(2) Andthose who look a little farther will find also ihe bulk oftfie 
think movednecessary to betaken into the amputation by any one who 
willestimate or measure motion so asto judge rightof it. (Ibid. Ut. II , 
c!i.«v;§22.) 

Il Eaïut remarquer ici que l'interlocuteur, qui traduit Locke de mé- 
moire , lui fait beaucoup d'honneur en lui prêtant généreusement le 
mot de masse. Ces sortes d'expressions consacrées et circonscrites par 
la science n'étaient point à l'usage de Locke, qui employait toujours les 
mots Tulgaires tels qu'ils se présentaient à lui SDr le pavé de Londres. 
Il a dit en anglais bulk^ mot équivoque qui se rapporte également à la 
masse et au volume , et que le traducteur français , Coste , a fort bien 
traduit par celui de f/rosseur^ précisément aussi vague et aussi vulgairci^ 

( mte de rEditeur.) 
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an contraire (ce qui est infiniment probable), 
Que , pour Festimation de la vitesse , un 
homme , qui a do génie , comprend quUlfaut 
a\^oir égard a Tespace parcouru , et que iïL 
a encore plus de génie, il i apercevra qui! on 
doit aussi faire attention à la masse? Alors 
il me semble quVucune langue ne fournit un 
mot capable de qualifier cette proposition. 

Vous voyez, messieurs, ce que Locke savait 
sur les éléments des sciences naturelles. Vous 
plairait-il connaître son érudition ? en voici un 
échantillon merveilleux. Rien rfest plus célè- 
bre dans rhistoire des opinions humaines que 
la dispute des anciens philosophes sur les vé- 
ritables sources de bonheur , ou sur le sum-. 
mum bonum. Or, savez-vous comment Locke 
avait compris la question ? Il croyait que les 
anciens philosophes disputaient, non sur le 
droit, mais sur le fait; il change une ques- 
tion de morale et de haute philosophie en 
une simple question de goût ou de caprice, 
et sur ce bel aperçu il décide , avec une rare 
profondeun Qiûautant vaudrait disputer pour 
savoir si le plus grand plaisir du goût se 
trouve dans les pommes , dans les prunes 
ou dans les noix(\). Il est savant comme 

[i^ And they (the pliilosophers ofold) might hâve as reasonôbly 
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VOUS voyez , autant que moral et magni** 

fiqne. 

Vondrîez-vous savoir maintenant combien 
Locke était dominé par les préjugés de secte 
les plus grossiers , et jusqu^à quel pmnt le 
protestantisme avait aplati cette tète ? il a 
voulu, dans je ne sais quel endroit de son 
livre, parler de h présence réelle. Sur cela, je 
n^ai rien à dire : il était réformé, il pouvait 
fort bien se donner ce passe-temps ; mais il 
était tenu de parler au moins conmie un 
homme qui a une tête sur les épaules , au lieu 
de nous dire , comme il Ta fait : Que les par* 
tisans de ce dogme le croient , pœrce cpiiU 
ont associé dans leur esprit Vidée de la pré^ 
sence simultanée d'un corps en plusieurs lieux j 
avec celle de t infaillihilité d'une certaine per- 
sonne (1). Que dire d'un homme qui était 



disputed wheter thé best relish were to be found in apples, plumbs, or 
nuls; and hâve divided Ihemselves inio sects upon il, (II» 21, § 55.) 

Coste trouvant ces nota; ignobles, se permet encore ici un change- 
ment non moins important que celui qu'on a vu ci-devant (p. 383 X» 
de Caius en Tilius» Au lieu des noix^ il a mis des abricots , ce qui est 
très heureux. 

(i)het the idea of infatllibility bé inseparably joined to any persan i 
nnd thèse two constanily together possess the mind; and the tme body in 
two places at once shall unexamined be swaloved for a certain Tntth 
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bien le maître de lireBellarmin ; d*an homme 
qui fot le contemporain de Petau et de Bos- 
suet; qoi pouvait de Douvres entendre les 
cloches de Calais ; qui avait voyagé d'^ailleurs , 
et même résidé en France; qui avait passé 
sa vie au milieu du fracas des controverses ; 
et qui imprime sérieusement que TEglise ca- 
tholique croit la présence réelle sur la foi 
d^une certaine personne qui en donne sa pa- 
role ^honneur ? Ce n^est point là une de ces 
distractions, une de ces erreurs purement 
humaines que nous sommes intéressés à nous 
pardonner mutuellement, c'est un trait digno- 
rance unique, inconcevable, qui eût fait 
honte à un garçon de boutique du comté de 
Mansfeld dans le XW siècle ; et ce qu'il y 
a d'impayable , c^est que Locke , avec ce ton 
de scurrilité qui n'abandonne jamais , lors- 



^ on HnpUcit faith whenever thaï Hnagined infallible person dictâtes 
and demandé assent ivilboui inquiry* (H. 23, $ 17^. ) 

L'interlocuteur parait avoir oublié que Geste, quoique bon protes- 
tant, craignant, suivant les appareucesf les rieurs français , qui ne lais- 
sent pas que de maintenir un certain ordre dans le monde, a supprimé 
ce passage dans sa traduction , comme trop et trop évidemment ridicule. 
"— Sed manet semel edituM* 

(Note de VEditeur,) 
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qu'il s^agit des dogmes contestés , les plumes 
protestantes les plus sages d^ailleurs et les 
plus élégantes, nous charge sans façon dV 
VALER ce dogme sans examen. — Sans examen! 
Il est plaisant ! et pour qui nous prend*il donc? 
Est-ce que, par hasard, nous n'^aurions pas 
autant d'*esprit que lui ? Je vous avoue que si 
je venais à rapprendre tout à coup par ré- 
vélation, je serais bien surpris. 

Au reste , messieurs , vous sentez assez qae 
Texamen approfondi d^un ouvrage aussi épais 
que VEssai sur t entendement humain passe 
les bornes d'une conversation. Elle permet 
tout au plus de relever Tesprit général da 
livre et les côtés plus particulièrement dan- 
gereux ou ridicules. Si jamais vous êtes ap- 
pelés à un examen rigoureux de V Essai ^ je 
vous recommande le chapitre sur la liberté. 
La Harpe ^ oubliant ce qu'il avait dit plus d'une 
fois, qiCil ri" entendait que la littérature (1), 
s'est extasié sur la définition de la liberté don- 
née par Locke. En voilà , dit-il majestueu- 
sement , en voilà de la philosophie (2) / H 



(i) Foy. le Lycée ,tom. XXH, art. dU/cm^er/ , et ailleurs. 
(2) n ea a donné plusieurs , car il les changeait à mesure que sa 
conscience ou ses amis lui disaient : Qif est-ce donc que tu veux dire ? 
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fallait dire : en voilà de V incapacité démon-- 
tréel puisque Locke fait consister la liberté 
dans le pouvoir d'agir , tandisque ce mot, 
purement négatif, ne signifie qa! absence d obs- 
tacle , de manière que la liberté n'est et ne 
peut être que la volonté non empêchée^ c'est- 
à-dire la volonté. Gondillac , ajoutant le ton 
décisif à. la médiocrité de son maître, a dit 
à son tour : Que la liberté r^est que le pou- 
voir de faire ce qiûon ne jait pas^ ou de ne 
pas faire ce qiûonjait. Cette jolie antithèse 
peut éblouir sans doute un esprit étranger 
à ces sortes de discussions; mais pour tout 
homme instruit ou averti , il est évident que 
CondiUac prend ici le résultat ou le signe 
extérieur de la liberté , qui est l'action phy- 
sique , pour la liberté même , qui est toute 
morale. La liberté est le pouvoir de faire ! 
Comment donc ? Est-ce que l'homme empri- 
sonné et chargé de chaînes n'a pas le pouvoir 
de se rendre , sans agir , coupable de tous 



Hais celle qui nous a valu l'escbmalioa comique de La Harpe est la 
suiTante : la liberté estla puissance qi/a un agent de faire une action 
ou de ne pas la faire, conformément û la détermination de son esprit eîi 
vertu de laquelle il préfère tune à Fautre. Lycée , tom. XXIII» Plii- 
lo8. du 18* siècle; art. ffe/t'^riztj.) Leçon terrible pour ne parler que 
de ce qu'on sait ; car je ne crois pas qu'on ait jamais écrit rien d'aussi 
misérable que cette définition. 

I. 25 
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les crimes ? ïl n^a qu'à vouloir, Ovide, sur ca 
point, parle comme TEvangile : Qui ^ quia 
non licuitj nonfacit^ ille facit. Si donc la li- 
berté n'est pas le pow^oir de faire , elle ne 
saurait être que celui de vouloir; mais le pou- 
voir de vouloir est la volonté même ; et de- 
mander si la volonté peut vouloir , c'est de- 
mander si la perception a le pou\^oir de per- 
ce/ oir; si la raison a le pouvoir de raison- 
ner; c'est-à-dire , si le cercle est un cercle , 
le triangle un triangle , etc. ; en un mot , si 
r essence est t essence. Maintenant si vous tron- 
sidérez que Dieu même ne saurait forcer la 
volonté , puisqu'une volonté forcée est une 
contradiction dans les termes , vous sentirez 
que la volonté ne peut être agitée et conduite 
que par Yattrait (mot admirable que tous les 
philosophes ensemble n'auraient su inventer). 
Or, l'attrait ne peut avoir d'autre eflet sur la 
volonté que celui d'en augmenter l'énergie 
en la faisant vouloir davantage , de manière 
que l'attrait ne saurait pas plus nuire à la li- 
berté ou à la volonté que l'enseignement , de 
quelque ordre qu'ion le suppose , ne saurait 
nuire à l'entendement. L'anathème qui pèse 
sur la malheureuse nature humaine , c'est le 
double attrait: 



DE SAINT-PÉTERSBOURè, 387 

Vim sentit gemmampnratque incerta duobus (!)• 

Le philosophe qui réfléchira sur cette énigme- 
terrible rendra justice aux stoïciens , qui de- 
yinèrent jadis un dogme fondamental du 
christianisme , en décidant que le sage seul 
est libre. Aujourd'hui ce n'est plus un para- 
doxe, c'est une vérité incontestable et du pre- 
mier ordre. Où est t esprit de Dieu , là se 
troui^e la liberté. Tout homme qui a manqué 
ces idées tournera éternellement autour du 
principe, comme la courbe de Bemouilli, sans 
jamais le toucher. Or, voulez- vous compren- 
dre à quel point Locke, sur ce sujet comme 
sur tant d^cutres , était loin de la vérité ? 
Ecoutez bien , je vous en prie , car ceci est 
ineffable. Il a soutenu que la liberté , qui 
est une faculté , r^a rien de commun avec la 
volonté^ qui est une autre faculté ; et qiùil 
fiest pas moins absurde de demander si la 
volonté de Phomme est libre , qiûil ne le se- 
rait de demander si son sommeil est rapide , 
ou si sa vertu est carrée. Qu'en dites-vous ? 

<l)Ovide, Métam.y Vffl, 472. 



25 
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LE SÉNATEUR. 

Cela, par exemple , est on peu fort ! mais 
voire mémoire serait-elle encore assez com- 
plaisante pour vous rappeler la démonstration 
de ce bean théorème? car sans doute il en a 
donné une. 

lE COMTE. 

Elle est d'un genre qui ne saurait être od- 
blié, et vous allez en juger vous-même. Ecou- 
tez bien. 

Vous traversez un pont; il s'écroule t au 
moment où vous le sentez s'^abîmer sous vos 
pieds j V effort de votre volonté^ si elle était 
libre ) vous porterait^ sans doute , sur le 
bord opposé; mais son élan est inutile : les 
lois sacrées de la grai^itation doiçerU être 
exécutées dans Piinivers ; il faut tomber et 
périr : donc la liberté lia rien de commun 
ai^ec la volonté (1). J'espère que vous êtes 
convaincus ; cependant Tinépuisable génie de 



(1) A man falling into the water ( a bridge breaking under kim ) 
bas not berein liberty ; is not a free agent : for tbough be bas voliiion, 
thougb be prefers bis not falling lo falling (ah! pour cela ^ je le crois), 
yet ibe forbearance of ibis motion not bcing in bis poiver, etc. (fli| 
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Locke peut voas présenter la démonstration 
sous une face encore pins lumineuse. 

Un homme endormi est transporté chez sa 
maîtresse ^ ou , comme dit Locke avec l'élé- 
gante précision qui le distingue, dans une 
chambre où il y a une personne qijtïl meurt 
denvie de voir et d'entretenir. Au moment 
où il s^éveîlle , sa volonté est aussi contente 
que la vôtre Tétait peu tout à Theure lors- 
qu'elle tombait sous le pont. Or, il se trouve 
que cet homme , ainsi transporté , ne peut 
sortir de cette chambre où il y a une per- 
sonne^ etc. y parce qu^on a fermé la porter à 
clef y à ce que dit Locke : donc la liberté ri a 
rien de commun avec la volonté (1). 

Pour le coup , je me flatte que vous n^avez 
plus rien à désirer ; mais pour parler sérieu- 
sement, que dites-vous d'un philosophe capa- 
ble d'écrire de telles absurdités? 

Mais tout ce que je vous ai cité n'est que 



(1) AgaÎD , «appose a roan be carrîed whilst fasl asleep, înto a room 
wereis a person he longs to see and speak wilb ; and be Uiere locked 
FAST w, beyond hb power to get out ; be awakes and is glad to find 
bimself in so désirable company vricb be stays willingly in : id est , 
prefen bb stay to going away {autre explication de la plus haute im- 
portance).,, yet beiog locked fast in it is, évident... be bas net freedorr 
to be gone.... so tbat 4berty «s aot An idca kelougiug to volilion. 
HOid. S 10') 

CE qu'il faluit dévontrer. 
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faux ou ridicule, ou Tun et l'autre; et Locke 
a bien mérité d'autres reproches. Quelle plan- 
che dans le naufrage a a-t-il pas offerte au 
matérialisme (qui s'est I^té de la saisir), en 
soutenant que la pensée peut appixrtenir à la 
matière! Je crois à la vérité que, dans le prin- 
cipe, cette assertion ne fut qu\ine simple lé^ 
gèreté échappée à Locke dans un de ces mo- 
ments d ennui dont il ne savait que faire; 
et je ne doute pas quHl ne Teùt effacée si 
quelque ami Teût averti doucement , coiimie 
il changea dans \me nouvelle édition tout le 
chapitre de la liberté, qui avait été trouvé 
par trop mauvais (1) : malheureusement les 
ecclésiastiques s'en mêlèrent, et Locke ne 
pouvait les souffrir; il s'obstina donc et ne 
revint plus sur sqs pas. Lisez sa réponse k 
révêque de Worcester; vous y sentirez je ne 
sais quel ton de hauteur mal étouffée , je ne- 
sais quelle acrimonie mal déguisée, tout-à- 
fait naturelle à Thoimne qui appelait, conmie 



(1) Locke en eut honte, à ce qu'il paraU,eten bouleverFintce cba» 
pitre, il nous a laissé Theurël» problème de savoir si la première ma< 
iiiére pouvaitétre plus mau..iise que la seconde. ( O/Pawer^ lib. U ,, 
Gliap.vii, §T1.) 

Ces variations prouvent que Locke écrivait réellement comme il Ta 
dit, pour tuer le tcmps^ comme il aurait joué aux caries; excepté cepeft- 
dant que, pour jouer , il faut savglr le jeu» 
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VOUS savez, le corps épiscopal d'Angleterre, 
le caputmortuum delsLchamhre des pairs (1). 
Ce n'est pas qa'il ne sentit confusément les 
principes; mais l'orgueil et l'engagement 
étaient chez lui plus forts que la conscience. 
Il confessera tant que vous voudrez que la 
matière est , en elle-même j incapable de pen- 
ser; que la perception lui est par nature étran- 
gère y et qu'ail est impossible d'imaginer le 
contraire (2). Il ajoutera encore qu'yen vertu 
de ces principes, il a prouvé et même démon- 
tré t immatérialité de lEtre suprême pensant; 
et que les mêmes raisons qui fondent cette 
démonstration portent au plus haut degré de 
probabilité la supposition que le principe qui 
pense dans thomme est immatériel (3). Là- 



(i) Ce même sentimeni, qui s'appelle, suivant soq inteosité acclden- 
telle» éloignemeiit , antipathie ^ haine ^ aversion , etc,^ est général 
claof les pays qui ont embrassé la réforme. Ce n'est pas qu'il n'y ait , 
parmi les ministres du culte séparé , des hommes trés-juslement esti- 
mables et estimés; mais il est bien essentiel qu'ils ne s'y trompent pas : 
jamais ils ne sont ni ne peuvent éire estimés â cmueàe leur caractère ; 
mais lorsqu'ib le sont, c'est indépendamment et souvent même en dépit 
de leur caractère. 

(t) I never say nor suppose , etc. ( Voy. la réponse à l'évêque de 
Worcester. Essaie liv. IV, cbap. m , dans les notes), Hatter is bvidently 
in itt «wn nature, void of sensé and though. (Ibid,) 

(S) Tiûs thinking eternal substance I bave proved to bc immaterial. 
(Ibid,),,,, I presum for what I bave said aboul tlie supposition of a 
System of mattcr tbinUingCwicb tbcre de^nomirates ibal God is imr 
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dessus, vous pourriez croire que la probabi- 
lité élevée à sa plus baute puissance devant 
toujours être prise pour la certitude, la ques^ 
tion est décidée ; mais Locke ne recule point. 
Il conviendra , si vous voulez , que la toute- 
puissance ne pouvant opérer sur elle-même , 
il faut bien qu'acné permette à son essence 
d'être ce qu'elle est; mais il ne veut pas qoll 
en soit de même des essences crées , qu'elle 
pétrit comme il lui plaît. En effet^ dit-il avec 
ime sagesse étincelante ^ àest une absurde 
insolence de disputer à Dieu le poui^ir de 
surajouter (1) une certaine excellence (2) à 
une certaine portion de matière en lui com- 
muniquant la végétationylavicy le sentiment j 
et enfin la pensée. C'est, en propres termes, 
lui refuser le pouvoir de créer (3) ; car si 

material) will prove it în ihe highest degree probable , etc. {Voyez les 
pages 141, 144,145, 150, 167, de l'édit. citée.) 

(1) Sttpperad : c'est un mot dont Locke fait un usage fréquent daBs 
cette longue note. 

(2) AU the excellencies of végétation , life, etc. {ibid.^pag, 144.) 
Excellencies and opérations, (ibid.^ pag. 145 {Passim,') 

(3) "What il would be less than an insolent absttrdity to deny his 
power, etc. (/Wd., pag. 146.)... tban to deny bis power of création. 
(/Wd., pag 148.) 

Ce beau raisonnement s'applique également à toutes les essences^; 
ainsi, par exemple, on ne pourrait» sans une absurde insolence^ contes- 
ter à Dieu le pouvoir de créer un tnbngle carré, ou telle autre curiosité 
4e ce genre* 
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Dieu a celui de surajouter à une certaine 
masse de matière une certaine excellence qui 
en J ait un chet^al , pourquoi ne saurait-il sur- 
ajouter à cette même masse une autre excel- 
lence qui en fait un être pensant (1 )? Je plie, 
je vous confesse, sous le poids de cet argu- 
ment; mais , comme il faut être juste même 
envers les gens quW n^aîme pas, je convien- 
drai volontiers qu'on peut excuser Locke jus- 
qu'à un certain point, en observant, ce qui 
est incontestable , qu'il ne s'est pas entendu 
lui-même. 

LE CHEVALIER. 

Toute surprise qui ne fait point de mal est 
un plaisir. Je ne puis vous dire à quel point 
vous me divertissez en me disant que Locke 
ne s'' entendait pas lui-même ;. si par hasard 
vous avez raison, vous m'aurez fait revenir de 
loin. 



(1) An horse isamaterial animal, or an extended solid substance 
%viUi sensé and spontaneoos motion.... tosome partof matter he(God) 
superadd motion... that are to be found in an éléphant... but if one 
ventures to go ode step fartlier, and saysGod may give to matter tliought, 
reason and volition... tliere are men ready presently to limite tlie 
power of the omnipotent creator » etc, ( Ihid,^ pag. 144.] Il faut Ta- 
vouer» cTest se donner un grand toi t envers Dieu. 
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LE COMTE. 

Il n^ aura rien de moins étonnant qae y<H 
tre surprise , mon aimable ami. Vous jugez 
d'après le préjugé reçu qui s'obstine à regar- 
der Locke comme un penseur : je conseos 
aussi de tout mon cœur à le regarder comme 
tel , pourvu qu'on m'accorde (ce qui ne peut, 
je crois , être nié) que ses pensées ne le mè- 
nent pas loin. Il aura beaucoup regardé , si 
l'on veut, mais peu vu. Toujours il s'arrête 
au premier aperçu ; et dès qu'il s'agit d'exa- 
miner des idées abstraites , sa vue se trou- 
ble. Je puis encore vous en donner un exem- 
ple singulier qui se présente à moi dans ce 
moment. 

Locke avait dît que les corps ne peuvent 
agir les uns sur les autres que par voie de 
contact : Tangere eniin et tangi nisi corpus 
nidla potest res (1 ). Mais lorsque Newton pu- 
blia son fameux livre des Principes , Locke 
avec cette faiblesse et cette précipitation de 



(1) Toucher , éire touché vf appartient qit aux seuls corps (Lucr.)Cel 
axiome, que l'école de Lucrèce a beaucoup fait retentir, signifie uéao- 
moins précisément : que nul corps ne peut être touché sans être touché» 
— Pas davantage ; réglons notre admiration sur l'importance de la 
découverte. 
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jugement qui sont , quoi qu^on en puisse 
dire , le caractère distinctif de son esprit , se 
hâta de déclarer : qu'il wait appris dans V in- 
comparable lii^re du judicieux M. Newton (1 ) 
que Dieu était bien le maître de faire ce qu*il 
voulait de la matière , et par conséquent de 
lui communiquer le poussoir d'agir à distan- 
ce ; qiCil ne manquerait pas en conséquence^ 
lui Locke^ de se rétracter et de faire sa pro- 
fession de foi dans une nouvelle édition de 
VEssai (2). 

Malheureusement le Judicieux Newton dé- 
clara rondement dans une de ses lettres théo- 
logiques au docteur Bentley, qiûune telle opi- 
nion ne pouvait se loger que dans la tête 
â[un sot (3), Je suis parfaitement en sûreté 

(1) U est visible que ces deux épithétes se battent ; car si Newton 
n'était qnejudideux^ son livre ne pouvait être incomparable ; et si le 
livre étoit incomparable^ l'auteur devait plus éVcei\^ejiiàieieux. — le 
judieieux Newton rappelle trople/o/t Comeitte, né dujoU Turemie. 

(2) Liv. U, eh. m, § 6, p. 149, note. 

(3) Newton n'est pas si laconique ; voilà ce qu'il dit, à la vérité dans 
le même sens : « La supposition d'une gravité innée , inhérente et es- 
te sentielle à la matière, tellement qu'un corps puisse agir sur un au* 
« ti« à distance, est pour moi une si grande absureUté, que je ne crois 
M pas qa*un homme qui jouit dîme faculté oreUnaire de méditer sur les 
« objets physiques puisse jamais l'admettre. » ( Lettres de Newton au 
docteur Bentley» 3™- lettre du H février 169^^ dans la Bibliothèque 
itritann.^ février 1797, vol. IV, n® 30 , p. 192.) 

{Note de C éditeur,) 
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de conscience pour ce soufflet appliqué sur 
la joue de Locke avec la main de Newton. 
Appuyé sur cette grande autorité, je vous ré- 
pète avec un surcroît d'^assurance que , dans 
la question dont je vous parlais tout-à-rheure, 
Locke ne s^entendait pas lui-même^ pas plus 
que sur celle de la gravitation; et rien n^est 
plus évident. La question avait commencé en* 
treTévéqueet lui pour savoir^/ un être pure* 
rement matériel poui^ait penser ou non (1). 
Locke conclut que : Sans le secours de laré^ 
délation j on ne pourra Jamais sai^oir si Dieu 
ri a pas jugé a propos de joindre et de fixer 
a une matière dûment disposée une substance 
immatérielle pensante (2). Vous voyez , mes- 
sieurs, que tout ceci n'est que la comédie an* 
glaise Much ado ahout nothing (3). Qtf est- 
ce que veut dire cet homme? et qm a jamais 
douté que Dieu ne puisse unir le principe 
pensant à la matière organisée ? Voilà ce qui 



(1) That possibly we shall never be able to know whether merema- 
lerial Beings tbinks, or no , etc. XVÏ, pag* 144. Voilà qui est dair. 

(2)It being impossible for us... without révélation to discover whe* 
t lier omnipotence bas notgiven tosome System ofmatter fi tlydisposed» 
a power to perceive and think, or elsc joined and fixed to matler fîtly 
disposed a thinking immaterial substance. Liv. IV, cb. m, § 6.) 

(3) Bcauconp de bruit pour rien. C'est le litre d'une comédie ^ 
Sliakcspcare. 
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arrive anx matérialistes de toutes les classes : 
en croyant soutenir que la matière pense, ils 
soutiennent 9 sans y prendre garde, qu'elle 
peut être unie à la substance pensante ; ce 
que personne n'est tenté de leur disputer. 
Mais Locke , si ma mémoire ne me trompe 
absolument, a soutenu l'identité de ces deux 
suppositions (1); en quoi il faut convenir que, 
s'il est plus coupable, il est aussi moins ridicule. 
J'aurais envie aussi, et même j'aurais droit 
de demander à ce philosophe, qui a tant parlé 
des sens et qui leur accorde tant, de quel 
droit il lui a plu de décider : Que la vue est 
le plus instructif des sens (2). La langue fran- 
çaise, qui est une assez belle œuvre spiri- 
tuelle , n'est pas de cet avis , elle qui possède 
le mot sublime d'entendement où toute la 
théorie de la parole est écrite (3). Mais qu'ai- 

(1)11 n'y a rien de si vrai, comme on vient de le voir dans le passage 
où il accorde libéralement au Créateur le pouvoir de donner à la ma- 
tière la faculté de penser ; oUf en d'caitrei termes (oa elsb)» de coller 
ensemble les deux substances. 

C'était un subtil logicien que celui qui confondait ces deux choses. 

(S) Thath most instructive of our sensés , seeing. II, S5, 12. 

(3) Je ne veux point repousser ce compliment adressé à la langue 
française ; mais il est vrai cependant que Locke , dans cet endroit , 
semble avoir traduit Descartes , qui a dit : Visus sensuum nobilissimus 
(Dioptr. I.) On ne se tromperait peut-élre pas en disant que Touïe est 
à la vue ce que la parole est à récriture. 

(Note de VEditettr.') "^ 
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tendre d'un philosophe qui nous dit sérieuse- 
ment : Aujourd'hui que les langues sontfai-^ 
tes (1) ! — Il aurait bien dû nous dire quand 
elles ont été faites , et quand elles rCétaierd 
pas faites. 

Que n'aî-je le temps de m*enfoncer dans 
toute sa théorie des idées simples j complexes j 
réelles j imaginaires j adéquates^ etc.; les unes 
provenant des sens , et les autres de la réflexion ! 
Que ne puis-je surtout vous parler à mon aisé 
de ses idées archétypes , mot sacré pocrr les 
platoniciens qui l'avaient placé dans le del, et 
que cet imprudent Breton en tira sans savoir 
ce qu'il faisait ! Bientôt son venimeux disciple 
le saisit à son tour pour le plonger dans les 
boues de sa grossière esthétique. « Les mé- 
c< taphysiciens modernes, nous dit ce dernier, 
c< ont assez mis en usage ce terme dHidées 
ce archétypes (2). » Sans doute, conune les 
moralistes ont fort employé celui de chasteté 
mais, que je sache, jamais comme synonyme 
de prostitution. 

(1) Now that ianguages are madc. ( Ibid. , XXK, § 2.) 
(1) Essai sur Forigine des connaissances humaines. ( Sect. IH , § 5.) 
Pourquoi modernes j puisque le mot archétype est ancien et même an- 
tique? et pourquoi a^^ez en usage , puisque l'académie , au mot arche' 
typcj nous dit que ce mot n'est guère en usage que dans l'expressioni 
monde archétype ? 
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Locke est peut-être le seul auteur connu 
qui ait pris la peine de réfuter son livre en- 
tier ou de le déclarer inutUe, dès le début , 
en nous disant que toutes nos idées nousvien-- 
jieittpar les sens ou parla réfiexion.MBÎs qui 
jamais a nié que certaines idées nous viennent 
parles sens^ et qu'est-ce que Locke veut nous 
apprendre ? Le nombre des perceptions sim- 
ples étant nul, comparé aux innombrables 
combinaisons de la pensée , il demeure dé- 
monixé , dès le premier chapitre du second 
livre, que Timmense majorité de nos idées 
ne vient pas des sens. Mais d'où vient -elle 
donc ? la question est embarrassante , et de 
là vient que ses disciples, craignant les con- 
séquences , ne parlent plus de la réflexion , 
ce qui est très prudent (1). 

Locke ayant commencé son livre , sans ré- 
flexion et sans aucune connaissance appro- 
fondie de son sujet , il n'est pas étonnant 
qn^il ait constanmient battu la campagne. U 
avait d'abord mis en thèse que toutes nos 
idées nous viennent des sens ou de la réflexion* 
Talonné ensuite par son évêque qui le ser- 
rait de près , et peut-être aussi par sa con- 

(1) CùndiUae, Art dépenser. Chap. I. Logique, cliap. Vil. 
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science , il en vînt à convenir que les idées 
générales ) qui seules constituent rêlre intel- 
ligent ) ne venaient ni des sens ni de la ré- 
flexion , mais qu'elles étaient des intentions 
et des caÉATDRBS de C esprit humain (1). Car, 
suivant la doctrine de ce grand philosophe , 
Yhomm&fait les idées générales avec des idées 
simples , comme il fait un hateau ai^c des 
planches; de manière que les idées générales 
les plus relevées ne sont que des collections^ 
ou , comme dit Locke , qui cherche toujours 
les expressions grossières, cfe^ compagnies di* 
dées simples (2). 

Si vous voulez ramener ces hautes concept 
tions à la pratique, considérez, par exemple ^ 
réglise de Ssdnt-Pierre à Rome. C'est une 
idée générale passable. Au fond cependant 
tout se réduit à des pierres qui sont des idées 
simples. Ce n'est pas grand'chose , comme 
vous voyez: et toutefois le privilège des idées 
simples est immense, puisque Locke a dé* 



(i) General îdeas corne not into t Jie mind by sensation or reflectioD; 
but are tlie Créatures, or inventions of understanding (liv. n, ch.xuw 
§ 3.) consistingof a company of simple ideas combined. (Jlbid,^ liv. II, 
ch. xxH, § 5.) 

(2) Nor ihat ihey are all of them tlie images or the représentations of 
what does exist; the contrary vhereofîin all, but the primary qualitie^ 
of bodies» bas been aiready shcwed. ( Liv. IT, ch. xxx. § 2.) 
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cotivert encore qa^elles sont toutes réelles ^ 
EXCEPTÉ TOUTES. Il rCexcepte de cette petite 
exception que les qualités premières des 
corps (1). 

Mais admirez ici , je Vous prie , la marche 
lumineuse de Locke : il établit d^abord que 
toutes nos idées nous viennent des sens ou de 
la réflexion, et il saisit cette occasion de nous 
dire : QuV/ entend par réflexion la connais^ 
sance que Cdme prend de ses différentes opé- 
rations (2). Appliqué ensuite à la torture de 
la vérité, il confesse : Que les idées généra- 
les ne viennent ni des sens ni de la réjlexion^ 
mais qiCelles sont créées , ou , comme il le 
dit ridiculement, inveïvtëes par t esprit hu- 
main. Or la réflexion venant d^étre expressé- 
ment exclue par Locke , il s^ensuit que l'es- 
prit humain inx^ente les idées générales sans 
réjlexion , c'est-à-dire sans aucune connais- 
sance ou examen de ses propres opérations. 
Mais toute idée qui ne provient ni du com- 



(1) On peat s'étonner, avec grande raison, do celle étrange expres- 
•ioo : TouU» les idées simples, excepte len qnalttés premières des corps t 
mais telle est celte philosophie aveugle, malérîelle , grossière au point 
qu'elle eu vieut à confondre les choses avec les idées des ( hoses ; et 
Locke dira également : Toutes J * idét ^^ excepte telle auaUté; ou toutet 
ks qualités , excepté telle Jet. 

(2)Liv. Il, ch.i, §i. 

I. 26 
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inerce de Tesprit avec les objets extérienrs ^ 
bi da travail de Tesprit sur lui-même , appar- 
tient nécessairement à la substance de Tes- 
prit. Il y a donc des idées innées on anté^ 
rieures à toute expérience : je ne vois pas de 
conséquence plus inévitable ; mais ceci ne doit 
pas étonner. Tous les écrivains qui se sont 
exercés contre les idées innées se sont trou- 
vés conduits par la seule force de la vérité à 
faire des aveux plus on moins favorables à ce 
système. Je n^excepte pas même Gondillac, 
quoiqu'il ait été peut-être le philosophe da 
XYin siècle le plus en garde contre sa con- 
science. Au reste, je ne veux pas comparer 
ces deux hommes dont le caractère est bien 
différent : Tun manque de tête et Tautre de 
front. Quels reproches cependant n'^est-on pas 
en droit de faire à Locke, et conmient pour- 
rait-on le disculper d'avoir ébranlé la morale 
pour renverser les idées innées sans savoir ce 
qu'il attaquait ? Lui-même y dans le fond de son 
cœur, sentait qu'il se rendait coupable; maiSj 
dit-il pour s'excuser en se trompant lui-même, 
la vérité est aidant tout (1). Ce qui signifie 



(I) But , after ail , the greatest révérence ( révérence !} b due to 
Trulh. (Liv. T, eh. iv, § 23.) 
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91/e la vérité est avant la vérité. Le plus dan- 
gereux peut-être et le plus coupable de ces 
funestes écrivains qui ne cesseront d^accuser 
le dernier siècle auprès delà postérité, celui 
qui a employé le plus de talent avec le plus 
de sang froid pour faire le plus de niai , 
Hume , nous a dit aussi dans Tun de ses ter- 
ribles Essais: Que la vérité est açarU tout; 
que la critique montre peu de candeur à té- 
gard de certains philosophes en leur repro- 
chant les coups que leurs opinions peut^ent 
porter à la morale et à la religion , et que 
cette injustice ne sert qu''à retarder la décon- 
certe de la vérité. Mais nul homme, à moins 
qu'il ne veuille se tromper Im-mème, ne sera 
la dupe de ce sophisme perfide. NuUe er- 
reur ne peut être utile , comme nuUe vérité 
ne peut nuire. Ce qui trompe sur ce points 
c^est que j dans le premier cas , on confond 
Terreur avec quelque élément vrai qui s'y 
trouve mêlé et qui agit en bien suivant sa 
nature, malgré le mélange; et que, dans le 
second cas , on confond encore la vérité €z/i- 
noncêe avec la vérité reçue. On peut sans 
doute Texposer imprudemment, mais jamais 
elle ne nuit que parce qu'on la repousse; au 
lieu que Terreur, dont la connaissance ne 

26 
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peut être utile que comme celle des poisons | 
commence à nuire du moment où elle a pn 
se faire recevoir sous le masque de sa divine 
ennemie. Elle nuit donc parce qu'on la reçoit^ 
et la vérité ne peut nuire que parce qu'on la 
combat : ainsi tout ce qui est nuisible en soi 
est faux , comme tout ce qui est utile en soi 
est vrai. Il n'^y a rien de si clair pour celui 
qui a compris. 

Aveuglé néanmoins par son prétendu res- 
pect pour la vérité^ qui n'est cependant, 
dans ces sortes de cas , qu'Hun délit public dé- 
guisé sous un beau nom j Locke , dans le 
premier livre de son triste Essai j écume 
rhistoire et les voyages pour faire rougir 
rhumanité. Il cite les dogmes et les usages 
les plus honteux; il s'oublie au point d'exhu- 
mer d'un livre inconnu une histoire qui fait 
vomir; et il a soin de nous dire que le livre 
étant rare , il a jugé , à propos de nous ré- 
citer l'anecdote dans les propres termes de 
l'auteur (1), et tout cela pour établir qu'il 
n^jr a point de morale innée. C'est dom- 



(1) À remarqualjle passage to this par] ose out oï the voyage of 
Daumgarten, viich is a bock net every day to hù met with, I sliall set 
down at large in ihe ianguage il is published in. ( Liv. 1» cli. m, § 9.} 



DE SAINT-PÉTEBSBOURG. 405 

mage qu'il ait oublié de produire une noso^ 
logie pour démontrer qu'il n'y a point de 
santé. 

En vain Locke, toujours agité intérieure- 
ment , cherche à se faire illusion d'une autre 
manière par la déclaration expresse qu'il 
nous fait : ce Qu'en niant une loi innée , il 
ce n'entend point du tout nier une loi natu- 
ce relie j c'est-à-dire une loi antérieure à 
ce toute loi positii^e (1). » Ceci est, comme 
vous voyez, un nouveau combat entre la 
conscience et l'engagement. Qu'est-<:e en effet 
que cette loi naturelle? Et si elle n'est ni 
positive ni innée, où est sa base? Qu'il nous 
indique un seul argument valable contre la 
loi innée qui n*ait pas la même force contre 
laloi naturelle. Celle-ci^ nous dii-il^ peut être 
reconnue par la seule lumière de la raison , 
sans le secours dune réi^élation positii^e (2). 
Mais qu'est-ce donc que la lumière de la 



(1)1 would not bere be mistaken, as if, becausse I deny an înnate 
law, I thought Ibere were Done but positive law^ etc. ( Liv. Il, di. ui» 
S «3.) 

(8)1 think they equally forsake the truth , wbo » running into coq-* 
trary extrêmes, oither affirm an innate law, or deny that there is a 
law knowable by tbe lightof nature, i « q , witbout the belp of posi- 
tive retelation. {Ibid.) 
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raison? Vient-elle des hommes? elle est 
positive; vient-elle de Dieu? elle est innée. 
Si Locke avait en pins de pénétration, ou 
pins d^attention, on pins de bonne foi^ au 
lien de dire : Une telle idée riest point dans 
r esprit d'un tel peuple , donc elle rCest pas 
innée ^ il anrait dît an contraire : donc elle 
est innée pour tout homme qui la possède} 
car c^est nne prenve qne si elle ne préexiste 
pas, jamais les sens ne Ini donneront nais^ 
sance , puisque la nation qni en est privée 
a bien cinq sens comme les antres; et il 
anrait recherché conunent et pourquoi telle 
ou telle idée a pu être détruite on dénaturée 
dans Tesprit d^une telle famille humaine, 
Mais il était bien loin d\me pensée aussi ii" 
conde, lui qui s^oublie de nouveau jusqu'à 
soutenir qu'un seul athée dans iHmivers lui 
suffirait pour nirT légitimement que Vidée 
de Dieu soit innée dans thomrne (1}; c'est-? 
à-dire encore qu'un seul enfant monstrueux, 
né sans yeux, par exemple, prouverait que 
la vue n'est pas naturelle à l'honune; mais 



(i) "Wkatsoever is iftnate must be unWer; &1 in (be slrictest semé 
(erreur énorme i) one exception istA 8ufBcî«i»t proof agatneil U. 
(Liv. I, cil, IV, §8, notes.) 
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rien n'arrêtait Locke. Ne nous a-t-il pas dit 
intrépidement qae la voix de la conscience 
ne prouve rien en faveur des principes innés y 
vu que chacun peut at^oir la sienne (1). 

C^est une chose bien étrange qu^il n'ait ja- 
mais été possible de faire comprendre , ni à 
ce grand patriarche ^ ni à sa triste postérité , 
la différence qai se trouve entre Tignorance 
d*une loi et les erreurs admises dans Tappli- 
cation de cette loi (2). Une femme indienne 
sacrifie son enfant nouveau-né à la déesse 
Gonzuj ils disent : Donc il rCy a point de 
morale innée; au contraire, il faut dire en- 
core : Donc elle est innée; puisque Tidée du 
devoir est assez forte chez cette malheureuse 
mère , pour la déterminer à sacrifier à ce de- 
voir le sentiment le plus tendre et le plus 



(l)Soniemen witli the same bent of conscience prosecutes what 
othen avoid. ( IbiA,^ ch. 3, § 8.) Accordez cette belle théorie» qui per- 
met à chacun d'avoir sa conscience » avec la loi naturelle antérieure â 
toute loiposiiive ! 

(2) Avec la permission encore de rinterlocuteur , je crois qui! so 
trompe. Les hommes qu*ila en vue comprennent très bien; mais ils re- 
fusent d'en convenir. Us mentent au monde après avoir menti à eusr 
mêmes : cTest la probité qui leur manque bien plus que le talent. 
Voy. les œuvres de Coudillac ; la conscience qui les parcourt n'y seni 
f^u'une mauvaise foi obligée» 

^Kote de i'editeur.) 
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puissant sur le cœur humain. Abraham se 
donna jadis un mérite immense en se déter* 
minant à ce même sacrifice quUl croyait avec 
raison réellement ordonné ; il disait précisé- 
ment conmfie la femme indienne : La dMnité 
a parlé ; il faut fermer les yeux et obéir. 
L'un , pliant sous Tautorité divine qui ne voa« 
lait que l'éprouver, obéissait à un ordre sa- 
cré et direct; Tautre, aveuglée par une super- 
stition déplorable , obéit à un ordre imagi- 
naire ; mais , de part et d'autre , l'idée primi- 
tive est la même : c'est celle du devoir, portée 
au plus haut degré d'élévation. Je le dois ! 
voilà ridée innée dont l'essence est indépen- 
dante de toute erreur dans l'application. Celles 
que les hommes commettent tous les jours 
dans leurs calculs prouveraient-elles , par ha- 
sard , qu ils n'ont pas l'idée du nombre ? Or , 
si cette idée n'était innée , jamais il ne pour- 
raient l'acquérir ; jamaisi iU ne pourraient 
]néme se tromper : car se tromper , c^est s'é- 
carter d'urie règle antérieure et connue. Il en 
est de même des autres idées ; et j'ajoute , ce 
qui me paraît clair de soi-même , que , hors 
de cette supposition , il devient impossible de 
concevoir rhomme , c'est-àrdire , Punité ou 
f espèce humaine ; ni , par conséquent , au- 
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cnn ordre relatif à une classe donnée d'êtres 
inlelUgents (1). 

Il faut convenir aussi que les critiques de 
Locke Taltaquaient mal en distinguant les idées 
et ne donnant pour idées innées que les idées 
morales du premier ordre, ce qui semblait 
faire dépendre la solution du problème de 
la rectitude de ces idées. Je ne dis pas 
qu^on ne leur doive une attention particu* 
lière, et ce peut être Fobjet d'un second exa- 
men; niais pour le philosophe qui envisage 
la question dan3 toute sa généralité , il n'y a 
pas de distinction à faire sur ce point , parce 
qu'il n'y a point d'idée qui ne soit innée , ou 
étrangère aux sens par l'universalité dont elle 
tient sa forme , et par l'acte intellectuel qui 
la pense. 

Toute doctrine rationnelle est fondée sur 
onç connaissance antécédente , car l'homiuç 
ne peut rien apprendre que parce qu'il sait. Le 
syllogisme et Tinduction partant donc tou}oi;rs 



(1) Nos âmes sont créées en vertu iTm décret général, par iequelnouê 
avons toutes les notions qui nous sont nécessaires^ (De la Recli. de la 
yér.» liv. 1, diap. ui, n. 2). 

Ce passage de Malebranche semble se placer ici fort à propos» 
En efTel, loul être cogniiif ne peut être ce qu'il est, ne peut ap|>ar- 
Lcuir à une telle classe et ne peut différer d'une autre que par les 
idées innées. 
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de principes posés comme déjà comius , il 
faut avouer qu^avant de parvenir à une vérité 
particulière nous la connaissons déjà en par- 
tie. Observez, par exemple , ui triangle actuel 
ou sensible : certainement vous Tignoriez 
avant de le voir; cependant vous connaissiez 
déjà non pas ce triangle , mais le triangle ou 
la triangulité; et voUà comment on peut con- 
naître et ignorer la même chose sous diffé- 
rents rapports. Si Ton se refuse à cette théorie, 
on tombe inévitablement dans le dilemme 
insoluble du Ménon de Platon et Ton est forcé 
de convenir , ou que Thomme ne. peut rien 
apprendre , ou que tout ce qu^ apprend n^est 
qu\me réminiscence. Que si Ton refuse d^ad 
mettre ces idées premières , il n'y a plus de 
démonstration possible , parce qu'il n^ a plus 
de principes dont elle puisse être dérivée. En 
effet, Tessence des principes est qu'ails soient 
antérieurs, évidents, non dérivés, indémon- 
trables, et causes par rapport à la conclusion, 
autrement ils auraient besoin eux-mêmes d'ê- 
tre démontrés; c'est-à-dire qu'ils cesseraient 
d'être principes , et il faudrait admettre ce que 
Técole appelle le progrès à t infini qui est 
impossible. Observez de plus que ces prin- 
cipes, qui fondent les démonstrations, doi^ 
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vent être non-seulement connus naturelle- 
ment , mais plus connus qae les vérités dé- 
couvertes par lem* moyen : car tout ce qui 
communique une chose la possède nécessai- 
rement en pluSj par rapport au sujet qui la 
reçoit : et comme, par exemple, Thomme que 
nous aimons pom* Tamonr d'un autre est 
toiqours moins aimé que celui-ci, de même 
toute vérité acquise est moins claire pour nous 
que le principe qui nous Ta rendue visible; 
rUluminant étant par nature plus lumineux 
que r illuminé , il ne suffit donc pas de croire 
à la science , il faut croire de plus au principe 
de la science , dont le caractère est d'être à la 
fois et nécessaire et nécessairement cru : car 
la démonstration n^a rien de commun avec 
la parole extérieure et sensible qui nie ce 
qu'elle veut; elle tient à cette parole plus 
profonde qui est prononcée dans Tintérieur 
de rhomme (1) et qui tfa pas le pouvoir de 



(1) Cette parole , conçue dans Dieu mdme et par laquelle Dku se 
parle à luhmême , est le Verbe incréé. ( Buurdaloue , Serra, lur la |)a-r 
rôle de Dieu. Erorde» ) 

Sans doate» et la raison seale |K>arrait s'élever jusque-là ; mais , par 
ubeoonséqueuce nécessiùre t Cette parole , conçue dans Phomme tnéme^ 
et par laquelle rhomme se parle à lui-même, est le terbe créé ù la res^ 
ittnnblance «fe son modèle. Car la pensée ( ou le verbe humain) tfest que 
ta parole de l'esprit qui se parle à lui-même» ( Platon , siip. ï>ag. 98 )• 
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contredire la vérité. Toutes les sciences coni« 
muniquent ensemble par ces principes com- 
muns ; et prenez bien garde , je vous en prie , 
que , par ce mot commun j f entends expri- 
mer non ce que ces différentes sciences dé- 
montrent j mais ce dont elles se servent pour 
démontrer ; c'est-à-dire V universel , qui est la 
racine de toute démonstration^ qui préexiste à 
toute impression ou opération sensible, et qui 
est si peu le résultat de Texpérience que, sans 
lui, Texpérience sera toujours solitaire, et pour- 
ra se répéter à Tinfini , en laissant toujours un 
abîme entre elle et Tuniversel. Ce jeune chien, 
qui joue avec vous dans ce moment, a joué de 
même hier et avant hier. Il a donc joué , il a 
joué et il a joué , mais point du tout , quant 
à lui, trois fois^ comme vous; car si vous 
supprimez Tidée-principe , et par conséquent 
préexistante , du nombre , à laquelle Texpé- 
rience puisse se rapporter , un et un ne sont 
jamais que ceci et cela , mais jamais deux. 
Vous voyez, messieurs, que Locke' est pi- 
toyable avec son expérience , puisque la vé- 
rité n'est qu'une équation entre la pensée de, 
t homme et tohjet connu (1 ) , de manière que 
si le premier membre n^est pas naturel, pré- 

(t) s. Tliomas » Vo(fez pag. lt>5« 
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existant et immuable, Tautre flotte nécessai- 
rement; et il n^ a plus de vérité. 

Toute idée étant donc innée par rapport 
à Tuniversel dont elle tient sa forme, elle est 
de plus totalement étrangère aux sens par 
Tacte intellectuel qui affirme ; car la pensée ou 
la parole (c'est la même chose) n'appartenant 
qu'àTesprit; ou, pour mieux dire, étant Tes- 
prit(1), nulle distinction ne doit être faite à cet 
égard entre les difTérents ordres dldées. Dès 
que rhomme dit : Gela est , il parle néces* 
sairement en vertu d'une connaissance inté 
rieure et antérieure , car les sens n'ont rien de 
commun avec la mérité , que Tentendement 
seul peut atteindre ; et comime ce qui n'ap- 
partient point aux sens est étranger à la 
matière, il s'ensuit qu'il y a dans Thonmie 
un principe immatériel en qui réside la 
science (2); et les sens ne pouvant recevoir 
et transmettre à l'esprit que des impressions(3) , 



(i) Un être qui ne sait que penser et qui n'a point d'autre action 
que sa pensée. (Lami , de la Contt. de soi-même , S* part. , 4* réfl. ) 

Le fond de TAme n'est point distingué de ses facultés. ( Fénélou , 
Uax. des SatnM, art. XXVIH.) 

(S) Miqtâd incorporeum per se in quo insit seientia, ( D» Just* qiuust. 
ad orthod. de incorp. , et de Deo » et de resurr. mort. , quast. IT. ) 

( 3 )Spectris aulem etiamxi ocuH passent feriri , animus qui possit 
non video , etc. (Cicer. Epist. ad Cons. et alios* XV , ]6«) 
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non-seulement la fonction , dont Tessence 
est de juger, n^est pas aidée par ces impressions, 
mais elle en est plutôt empêchée et trou* 
blée (1). Nous devons donc supposer avec 
les plus grands houmnes que nous avons na- 
turellement des idées intellectuelles qui n^ont 
point passé par les sens , et Topinion contraire 
afflige le bon sens autant que la religion (2)* 
«Tai lu que le célèbre Cudworthy dépotant 
un jour avec un de ses amis sur Torigine des 
idées, lui dit : Prenez^ je vous prie^ un livre 
dans ma bibliothèque , le premier qui se pré* 
sentera sous votre main^ et outrez-le au 
hasard; Tami tomba sur les offices de Cicé- 
ron au commencement du premier livre : 
Quoique depuis un an^ etc. — CPest assez ^ 
reprit Cudworth; dites-moi de grâce com- 
ment vous at^ez pu acquérir par les sens 
Tidée de Quoique (3). Uargmnent était excel* 



(1) Functio intellectâs potissimtim comistit in judicando; atqm ad 
jitdicandum phantwda et simitlaerum iUud corporale nuUo modo Juvat, 
scd potiùs impedit. (Lessius , de Immort. aiûmir inter opusc. lib. III » 
u» 53.) 

(â^ Arnaud et Nicole , dans la logique de Port-Royal , ou tÀrt de 
penser. F* part. , ch. i. 

(5) Cette anecdote , qui m'est inconnue , est probablement racontée 
quelque part dans le grand ouvrage de Cudworlli z Sysiema intelUc 
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lent sous uiie forme très simple : Thoinme 
ne peut parler; il ne peut articuler le moin- 
dre élément de sa pensée; il ne peut dire bt, 
sans réfuter Locke. 

LE CHBYAIJEB. 

Vous m^aveafi dit en commençant : Parlez-- 
moi en toute conscience. Permettez que je 
vous adresse les mêmes paroles : Parlez-moi 
en toute conscience; n'avez-vous point choisi 
les passages de Locke qui prêtaient le plus 
à la critique? La tentation est séduisante, 
quand on parle d^un honmie qu^on n'^aime 
point. 

LB COMTE* 

Je puis vous assurer le contraire; et je 
puis vous assurer de plus qu un examen dé- 
taillé du livre me fournirait une moisson 
bien plus abondante; mais pour réfuter un 
in-quarto , il en faut un autre; et par qui 
le dernier serait-il lu, je vous prie? Quand 



tmle , public «.l'ahord en anglais, et ensuite en Uiin, avec les notes <b 
Kuiu'ent Moshcini. Jena, 2 vol. in-fol. Leyde, 4 vol. în'4^. 

(Abre de l'éditeur.) 
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un mauvais livre s^est une fois emparé des es* 
prits , il n^y a plus , pour les désabuser, d^autre 
moyen que celui de montrer Tesprît général 
qui Ta dicté; d'^en classer les défauts , d^indi- 
qner seulement les plus saillants et de s^en 
fier du reste à la conscience de chaque lec- 
teur, PoTir rendre celui de Locke de tous 
points irréprochable , il suffirait à mon avis 
d'y changer deux mots. Il est intitulé : Essai 
sur r entendement humain; écrivons seule- 
ment : Essai sur tentendement de Locke : 
jamais livre n'^aura mieux rempli son titre. 
L'ouvrage est le portrait entier de Fauteur, 
et rien n^ manque (1). On y reconnaît aisé- 
ment im honnête honmoie et même un homme 
de sens , mais pipé par Tesprit de secte qui 
le mène sans qu'il s'en aperçoive ou sans qu'il 
veuille s'en apercevoir; manquant d'ailleurs 
de l'érudition philosophiq[ue la plus indis- 
pensable et de toute profondeur dans l'esprit. 
Il est véritablement comique lorsqu'il nous 
dit sérieusement qu'il a pris la plume pour 



(1) Jean Le Clerc écrivit jadis sous le portrait de Locke : 

Lockius htonanœ pingem penetralia metaû 
Ingenium solus pinxcrit ipte suum» 
Il a mT«nn« 
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donner à thomme des règles par lesquelles 
une créature raisonnable puisse diriger sa-- 
genient ses actions j ajoutant que pour arri- 
ver à ce but // s'hélait mis en tête que ce qiCil 
y aurait de plus utile serait de fixer aidant 
tout les bornes de V esprit humain (1). Jamais 
on ne se mit en tête rien d*aussî fou ; car 
d^abord , pour ce qui est de la morale , je 
m'en fierais plus volontiers au sermon sur la 
montagne qu'à toutes les billevesées scolas* 
tisques dont Locke a rempli son livre , et qui 
sont bien ce qu'on peut imaginer de plus étran- 
ger à la morale. Quant aux bornes de Tenten* 
dément humain , tenez pour sûr que Texcès 
de la témérité est de vouloir les poser, et que 
l'expression même n'a point de sens précis; 
mais nous en parlerons une autre fois , d'au- 
tant qu'il y a bien des choses intéressantes à 
dire sur ce point. Dans ce moment, c'est 
assez d'observer que Locke en impose ici 
d'abord à lui-même et ensuite à nous. Il n'a 
voulu réellement rien dire de ce qu'il dit. 
Il a voulu contredire , et rien de plus. Vous 
rappelez -vous ce Boindîn du temple do 
goût, 



(i) Âvant-propos » §. 7. 

I, 27 
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Criant : Messieurs , je suis ce juge inlogre 
Qui toujours juge , argue et contredit. 

Voilà Tesprit qui animait Locke. Ennemi 
de toute autorité morale, il en voulait aux 
idées reçues , qui sont une grande autorité. 
U en voulait par-dessus tout à son Église , que 
j'aurais plus que lui le droit de ha£r, et que je 
vénère cependant dans un certain sens, comice 
la plus raisonnable parmi celles qui n'^ont pas 
raison. Locke ne prit donc la plmne que pour 
arguer et contredire , et son livre , purement 
négatif , est une des productions nombreuses 
enfantées par ce même esprit qui a gâté tant 
de talents bien supérieurs à celui de Locke, 
L'autre caractère frappant, distinctif, in- 
variable de ce philosophe , c'est la superfi- 
cialité (permettez-moi de faire ce mot pour 
lui); il ne comprend rien à fond, il n'ap- 
profondit rien; mais ce que je voudrais sur- 
tout vous faire remarquer chez lui comme 
le signe le plus décisif de la médiocrité, 
c'est le défaut qu'il a de passer à côté des 
plus grandes questions sans s'en apercevoir. 
Je puis vous en donner un exemple frappant 
qui se présente dans ce moment à ma mé- 
moire. U dit quelque part avec un ton magis- 
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Irai véritablement impayable : Tavoue qud 
rrCest tombé en partage une de ces âmes 
lourdes^ qui ont le malheur de ne pas com- 
prendre qiCil soit plus nécessaire a tdme 
dépenser toujours qiUau corps d'être toujours 
en mouç^ement; la pensée j ce me semble ^ 
étant à Pâme ce que le mouvement est au 
corps (1)é Ma foi ! j'en demande bien par-^ 
don à Locke, mais je ne ti^uve dans ce 
beau passage rien à retrancher qae la plai^ 
santerie. Où. donc avait-il vu de la matière 
en repos? Vous voyez qu'il passe, comme 
je vous le disais tout à rheure, à côté d'un 
abîme sans le voir. Je ne prétends point 
soutenir que le mouvement soit essentiel à 
la Blatière , et je la crois surtout indifférente 
à toute direction; mais enfin il faut savoir 
ce qu^on dit , et lorsqu'on n^est pas en état 
de distinguer le mouvement relatif et le 
mouvement absolu, on pourrait fort bien 
se dispenser d'écrire sur la philosophie. 

Mais voyez , en suivant cette même com^ 
paraison qu'il a si mal saisie, tout le parti 
qu'il était possible d'en tirer en y apportant 
d'autres yeux. Le mout^ement est au corps 



(l)Lmn, ch. ii,§. 10. 

27. 
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ce que la pensée est à t esprit; soit, pour- 
quoi donc n'y aurait-il pas une pensée rela« 
tive et une pensée absolue ? relative , lorsque 
Thomme se trouve en relation avec les objets 
sensibles et avec ^e& semblables , et qu^il 
peut se comparer à eux; absolue y lorsque 
cette communication étant suspendue par le 
sommeil ou par d^autres causes non régu- 
lières , la pensée n'est plus emportée que 
par le mobile supérieur qui emporte tout. 
Pendant que nous reposons ici tranquillement 
sur nos sièges dans un repos parfait pour 
nos sens , nous volons réellement dans Tes- 
pace avec une vitesse qui efTraie I^ma^ation , 
puisqu'^elle est au moins de trente werstes par 
secondes , c'est-à-dire qu'elle excède près de 
cinquante fois celle d^un boulet de canon; et 
ce mouvement se complique encore avec 
celui de rotation qui est à peu près égal 
sous Téquateur, sans que nous ayons néan- 
moins la j moindre connaissance sensible de 
ces deux mouvements : or comment prou- 
vera-t-on qu'il est impossible à Thomme 
de penser comme de se mouvoir, avec le 
mobile supérieur , sans le savoir ? il sera fort 
aisé de s'écrier : Ohl c'est bien différent l 
mais pas tout-à-fait si aisé , peut-être , de le 
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prouver. Chaque homme au reste a son or- 
gueil dont il est difficile de se séparer abso- 
lument; je vous confesserai donc naïvement 
qiCil ni est tombé en partage une âme assez 
lourde pour croire que ma comparaison n'^est 
pas plus lourde que celle de Locke. 

Prenez encore ceci pour un de ces exem- 
ples auxquels il en faut rapporter d'autres. 
U n'y a pas moyen de tout dire ; mais vous 
êtes bien les maîtres d'ouvrir au hazard 
le livre de Locke : je prends sans balancer 
rengagement de vous montrer qu'il ne lui 
est pas arrivé de renconter une seule question 
importante qu'il n'ait traitée avec la même 
médiocrité; et puisqu'un homme médiocre 
peut ainsi le convaincre de médiocrité, j^g^^ 
de ce qui arriverait si quelque homme su- 
périeur se donnait la peine de le dépecer ^ 

LE SÉNATEUR. 

Je ne sais si vous prenez garde au pro- 
blème que vous faites naître sans vous en 
apercevoir , car plus vous accumulez de re- 
proches contre le livre de Locke, et plus 
vous rendez inexplicable l'immense répu- 
tation dont il jouit. 
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LE COMTE. 



Je ne suis point fâché de faire naître un 
problème qu'il n'^est pas extrêmement diffi^ 
cile de résoudre, et puisque notre jeune 
ami m^a jeté dans cette discussion , je la ter- 
minerai volontiers au profit de la vérité. 

Qui mieux que moi connaît toute Tétendue 
de Tautorité si malheureusement accordée à 
Locke, et qui jamais en a gémi de meilleure 
foi? Ah! que j'en veux à cette génération 
fiitile qui en ' i^ fait son oracle , et que 
nous voyons encore emprisonnée (1), pour 
ainsi dire , dans Terreur par Tautorité d'un 
vain nom qu'elle-même a créé dans sa folie! 
que j'en veux surtout à ces Français qui ont 
abandonné , oublié , outragé même le Platon 
chrétien né parmi eux , et dont Locke n'était 
pas digne de tailler les plumes , pour céder 
le sceptre de la philosophie rationnelle à cette 
idole ouvrage de leurs mains , à ce faux dieu 
du XVIII® siècle, qui ne sait rien, qui ne 
dit rien , qui ne peut rien , et dont ils ont 
élevé le piédestal dei^ant la face du Seigneur^ 

•*■ — ■ ■ ■ - ' ■ ' t — 

(i) LocKED fast in* 
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sur la foi de quelques fanatiques encore plus 
mauvais citoyens que mauvais philosophes! 
Les Français ainsi dégradés par de vils 4nsti-p 
tuteurs, qui leur apprenaient à ne plus croire 
à la France, donnaient Tidée d'un millionnaire 
assis sur uu coflire-fort qu'il refuse d'ouvrir, 
et de là tendant une main ignoble à l'étran- 
ger qui sourit. 

Mais que cette idolâtrie ne vous surprenne 
point. La fortune des livres serait le sujet d'un 
bon livre. Ce que Sénéque a dit des hommes 
est encore plus vrai peut-être des monuments 
de leur esprit. Les uns ont la renommée et 
les autres la méritent (1). Si les livres pa- 
raissent dans des circonstances favorables , 
s'ils caressent de grandes passions , s'ils ont 
pour eux le fanatisme prosélytique d'une secte 
nombreuse et active , ou , ce qui passe tout, 
la foveur d'une nation puissante , leur fortune 
est faite; la réputation des livres , si l'on ex- 
cepte peut-être ceux des mathématiciens , 
dépend bien moins de leur mérite intrinsè- 
que que de ces circonstances étrangères à 



(1) Sénéque est dbsez riche en maximes pour qu'il ne soit pas né- 
cessaire que ses amis lui en prêtent* Celle dont il s'agit ici , appartient' 
à Juste lipse : Quidam merenturfamam, quidam habent, ( Just. Lips. ^ 
Çpist. cent. ï , Epist. I. ( A'o.v d*t tcditeur. } 
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la tête desquelles je place, comme je Tiens 
de vous le dire, la puissance de la nation 
qui a produit Fauteur. Si un homme tel que 
le P. Kircher , par exemple , était né à Pans 
ou à Londres , son buste serait sur toutes 
les cheminées , et il passerait pour démontré 
qu^il a tout vu ou entrevu. Tant qaim livre 
n^est pas , s^il est permis de s^expriiner ainsi, 
poussé par une nation influente, il n^obtlen- 
dra jamais qu^un succès médiocre; je pourrais 
vous en citer cent exemples. Raisonnez dia- 
prés ces considérations qui me paraissent 
d'une vérité palpable, et vous verrez que 
Locke a réuni en sa faveur toutes les chances 
possibles. Parlons d^abord de sa patrie. U 
était Anglais : PAngleterre est faite sans doute 
pour briUer à toutes les époques; mais ne 
considérons dans ce moment que le corn- 
mencement du XVIII* siècle. Alors elle pos- 
sédait Newton , et faisait reculer Louis XIV. 
Quel moment pour ses écrivains ! Locke en 
profita. Cependant son infériorité est telle 
qu'il n'aurait pas réussi , du moins à ce point, 
si d'autres circonstances ne l'avaient favo- 
risé. L'esprit humain, suffisamment préparé 
par le protestantisme , commençait à s'indi* 
gner de sa propre timidité , et se préparait à 
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tirer hardiment toutes les conséquences des 
principes posés an XYI^ siècle. Une secte 
épouvantable commençait de son côté à s^or- 
ganiser; c^était une bonne fortune pour elle 
qu\m livre composé par \m très honnête 
homme et même par un Chrétien raison- 
nable , où. tous les germes de la philosophie 
la plus abjecte et la plus détestable se trou- 
vaient Couverts par une réputation méritée , 
enveloppés de formes sages et flanqués même 
au besoin de quelques textes de TEcriture 
sainte; le génie du mal ne pouvait donc 
recevoir ce présent que de Tune des tribus 
séparées , car le perfide amalgame eût été , 
dans Jérusalem, ou prévenu ou flétri par 
une religion vigilante et inexorable. Le livre 
naquit donc où. il devait naître, et partit 
d^ine main faite exprès pour satisfaire les 
plus dangereuses vues. Locke jouissait à juste 
titre de Testime universelle. Il s'intitulait 
Chrétien , même il avait écrit en faveur du 
Christianisme suivant ses forces et ses pré- 
jugés , et la mort la plus édifiante venait de 
terminer pour lui une vie sainte et labo- 
rieuse (1). Combien les conjurés devaient 

(1) Ou peut en lire la relation dans la pelite histoire des philosophes 
de Saverien. 
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se réjouir de voir un tel homme poser tous 
les principes dont ils avaient besoin , et fa- 
voriser surtout le matériafisme par délica* 
tesse de conscience I Ils se précipitèrent donc 
sur le malheureux Essai , et le firent valoir 
avec une ardeur dont on ne peut avoir d^dée , 
si Ton n^y a fait une attention particulière. Il 
me souvient d'avoir frémi jadis en voyant Tun 
des athées les plus endurcis peut-être qui aient 
jamais existé, recommander à d^înfortunés 
jeunes gens la lecture de Locke abrégé , et 
pour ainsi dire concentré par une plume ita^ 
lienne qui aurait pu s'exercer d'une manière 
plus conforme à sa vocation. Lisez4e , leur 
disait il avec enthousiasme , relisez4e : appre* 
nez'lepar cœur : il aurait voulu , comme disait 
M™® de Sévigné , le leur donner en bouillons. 
Il y a une règle sûre pour juger les livres comme 
les hommes, même sans les connaître : il 
suffit de savoir par qui ils sont aimés , et par 
qui ils sont haïs. Cette règle ne trompe jamais, 
et déjà je vous l'ai proposée à l'égard de Bacon. 
Dès que vous le voyez mis àla mode par les en- 
cyclopédistes , traduit par un athée et loué sans 
mesure par le torrent des philosophes du der- 
nier siècle, tenez pour sur, sans autre examen, 
tjue sa philosophie est, du moins dans sesbase^ 



DE SAWT-PÉTERSBOUaG. 427 

générales , fausse et dangereuse* Par la rai- 
son contraire , si vous voyez ces mêmes phi- 
losophes embarrassés souvent par cet écrivain, 
et dépités contre quelques-unes de ces idées , 
chercher è les repousser dans Tombre et se 
permettre même de le mutiler hardiment 
ou d'altérer ses écrits, soyez sûr encore, et 
toujours sans autre examen , que les œuvre$ 
de Bacon présentent de nombreuses et magni* 
fiques exceptions aux reproches généraux 
qu^onest endroit de leur adresser. Ne croyez 
pas cependant que je veuille établir aucune 
comparaison entre ces deux hommes. Bacon, 
comme philosophe moraliste, et même comme 
écrivain en un certain sens , aura toujours des 
droits à Tadmiration des connaisseurs ; tandis 
que t Essai sur PentendemerU humain est très 
certainement , et soit qu^on le nie ou qn^on en 
convienne , tout ce que le défaut absolu de gé- 
nieet de style peut enfanter de plus assonoimant. 
Si Locke, qui était un très honnête homme, 
revenait au monde , il pleurerait amèrement 
en voyant ses erreurs , aiguisées par la mé* 
thode française , devenir la honte et le mal- 
heur d^ne génération entière. Ne voyez-vous 
pas que Dieu a proscrit cette vile philoso- 
phie, et qu^illui a plu même de rendre rana-* 
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thème visible ? Parcourez tons les livres de 
ses adeptes , vous n^ trouverez pas une ligne 
dont le goût et la verta daignent: se souvadr. 
£lle est la mort de toute religion, de tout 
sentiment exquis , de tout élan sublime : cha- 
que père de famille surtout doit être Ika 
averti qu^en la recevant sous son toit, il Eût 
réellement tout ce qu^il peut pour en chas- 
ser la vie , aucune chaleur ne pouvant tenir 
devant ce souffle glacial. 

Mais pour en revenir à la fortune des li- 
vres, TOUS Texpliquerez précisément comme 
celle des hommes : pour les uns comme pour 
les autres, il y a une fortune qui est une vé- 
ritable malédiction , et n'a rien de commun 
avec le mérite. Ainsi, messieurs, le succès 
seul ne prouve rien. Défiez-vous surtout d'étui 
préjugé très commun, très naturel et cepen- 
dant tout-à-fait faux : celui de croire que la 
grande réputation d'un livre suppose une con- 
naissance très répandue et très raisonnée du 
même livre. Il n'en est rien, je vous l'assure. 
L'immense majorité ne jugeant et ne pou- 
vant juger que sur parole , un assez petit 
nombre d'hommes fixent d'abord l'opinion. 
Ils meurent et cette opinion leur survit. De 
nouveaux Uvres qui arrivent ne laissent plus 
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de temps de lire les autres ; et bientôt ceux-ci 
ne sont jugés que sur une réputation vague, 
fondée sur quelques caractères généraux , ou 
sur quelques analogies superficielles et quel- 
quefois même parfaitement fausses. Il n^y a 
pas long-temps qu^un excellent juge, mais qui 
ne peut cependant juger que ce qu?il con- 
naît , a dit à Paris que le talent ancien le plus 
ressemblant au talent de Bossuet était celui 
de Démosthènes : or il se trouve que ces 
deux orateurs diffèrent autant que deux belles 
choses du même genre (deux belles fleurs , 
par exemple,) peuvent différer Tune de Tau- 
tre; mais toute sa vie on a entendu dire que 
Démosthène tonnaity et Bossuet tonnait aussi : 
or , comme rien ne ressemble à un tonJierre 
autant qu^un tonnerre, donc; etc. Voilà com- 
ment se forment les jugements. La Harpe 
nVt-il pas dit formellement que Pobjet du 
livre entier de /"Essai sur Téntendement hu* 
main est de démontrer en rigueur que fe/i- 
tendemerU est esprit et dune nature essen- 
tiellement distincte de la matière (1) ? n a-t-il 
pas dit ailleurs : Locke , Clarke , Leibnitz , 



(i) Lycée, tom. XXIV. Philos, du 18* siècle, lom. lU, art. 
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Fénélon^ etc. , ont reconnu celte vmté (de 
la distinction des deux- substances) ? Ponvez- 
vous i^irer une preuve plus claire qoe ce 
littérateur célèbre n'^avait pas lu Locke? et 
pouvez-vous seulement imaginer qull se fbt 
donné le tort ( un peu comique ) de Fin- 
scrire en si bonne compagnie , s^il Tavait vo 
épuiser toutes les ressources de la plus chi- 
caneuse dialectique pour attribua de qoet 
que manière la pensée à la matière ? Vous 
avez entendu Voltaire nous dire : Locke^ avec 
son grand sens^ ne cesse de nous répéter: Dé- 
finissez I Mais , ]e vous le demande encore , 
Voltaire aurait-il adressé cet éloge au philo- 
sophe anglais, s^îl avait su que Locke est sur- 
tout éminemment ridicule par ses définitions, 
qui ne sont toutes qu^une tautologie délayée? 
Ce même Voltaire nous dit encore, dans un 
ouvrage qui est un sacrilège , que Locke est 
le P42scal de F Angleterre. Vous ne m'accu- 
sez pas , j'espère , d'une aveugle tendresse 
pour François Arouet : je le supposerai aussi 
léger, aussi mal intentionné, et surtout aussi 
mauvais français que vous le voudrez ; cepen- 
dant je ne croirai jamais qu'un homme qui 
avait tant de goût et de tact se fût permis 
cette extravagante comparaison , s'il avait jugé 
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d'après lui-même. Quoi donc ? le fastidieux 
auteur de V Essai sur tentendement humain , 
dont le mérite se réduit dans la philosophie 
rationnelle, à nous débiter, avec Téloquence 
d'un almanach, ce que tout le monde sait 
ou ce que personne n^a besoin de savoir, 
et qui serait d^ailleurs totalement inconnu 
dans les sciences s'il n^avait pas découvert 
ifue la vitesse se mesure par la masse; un 
tel homme , dis-je , est comparé à Pascal-i— 
à Pascal ! grand homme , avant trente ans ; 
physicien, mathématicien distingué, apolo- 
giste sublime , polémique supérieur , au point 
de rendre la calonmie divertissante; philo- 
sophe profond , homme rare en un mot , et 
dont tous les torts imaginables ne sauraient 
éclipser les qualités extraordinaires. Un tel 
parallèle ne permet pas seulement de suppo- 
ser que Voltaire eût pris connaissance par 
lui-même de V Essai sur Ventendement hu- 
main. Ajoutez que les gens de lettres français 
lisaient très peu dans le dernier siècle , d'abord 
parce qu'ils menaient une vie fort dissipée, 
ensuite parce qu'ils écrivaient trop, enfin 
parce que l'orgueil ne leur permettait guère 
de supposer quils eussent besoin des pensées 
d'autrui. De tels hommes ont bien d'autres 
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choses à faire que de lire Locke, j^ai de 
bonnes raisons' de soupçonner qu'yen général 
il n'a pas été la par cetK qui le vantent, 
qui le citent, et qui ont même Tair de répli- 
quer. C'est une grande erreur de croire que 
pour citer un livre , avec une assez forte ap- 
parence d'en parler avec connaissance de 
cause, il faille Tavoir lu , du moins complè- 
tement et avec attention. On lit le passage 
ou la ligne dont on a besoin; on Et quelques 
lignes de V index sur la foi d\m index \ on 
démêle le passage dont on a besoin pour 
appuyer ses propres idées; et c'est au fond 
tout ce qu^on veut : qu'importe le reste (1)? 
Il y a aussi un art de faire parler ceux qui 
ont lu; et voilà comment il est très possible 
que le lirre dont on parle le plus soit en 
effet le moins connu par la lecture. En voilà 
assez sur cette réputation si grande et si peu 
méritée : un jour viendra , et peut-être il n'est 
pas loin , oii Locke sera placé unanimement 
au nombre des écrivains qui ont fait le plus 
de mal aux bonmies. Malgré tous les re- 



(1) .Je ne voudrais pas pour mon compte gager que Condillac 
n'avait jamais lu Locke entièrement et attentivement ; mais s'il fallait 
absolument gager pour rafTirmalive ou pour la négative, je me dé- 
terminera» pour le second parti. 
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proches que je lui ai faits, je n'ai touché 
cependant qu'une partie de ces torts , et peut- 
être la moindre. Après avoir posé les fonde-^ 
ments d'une philophie aussi fausse que dan- 
gereuse , son fatal esprit se dirigea sur la 
politique avec un succès non moins déplora- 
ble. Il a parlé sur Torigine des lois aussi 
mal que sur celle des idées ; et sur ce point 
encore il a posé les principes dont nous 
voyons les conséquences. Ces germes ter- 
ribles eussent peut-être avorté en silence 
sous les glaces de son style; animés dans les 
boues chaudes de Paris , ils ont produit le 
monstre révolutionnaire qui a dévoré TEurope. 
Au reste, messieurs , je rfaurai jamais 
txssn répété que le jugement, que je ne puis 
me dispenser de porter sur les ouvrages de 
Locke , ne m'empêche point de rendre à sa 
personne ou à sa mémoire toute la justice 
qui lui est due : il avait des vertus , même 
de grandes vertus ; et quoiqu'elles me rap- 
pellent un peu ce maître à danser , cité , 
je croîs , par le docteur Swift , qui aidait 
toutes les bonnes qualités imaginables , hor- 
mis qu'ail était boiteux (1), je ne fais pns 



(I) Ou peut lire un morcnau curioii>i surtiocko tiaus Touvrago déjà 

I. 28 
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moins professions de vénérer le caractère 
moral de Locke; mais c^est pour dq)lorer 
de noavean IHnflnence du mauvais principe 
sra^ les meilleurs esprits. C'est lui qui règne 
malheureusement en Europe depuis trois 
siècles; c'est lui qui nie tout, qui ébranle 
tout , qui proteste contre tout : sur son front 
d'airain , il est écrit non ! et c'est le véritable 
titre du livre de Locke , lequel à son tour 
peut être considéré comme la préface de 
toute la philosophie du XVIIP siècle , qoi 
est toute négative et par conséquent nulle. 
Lisez Y Essai y vous sentirez à chaque page 
qu'il ne fut écrit que pour contredire les 
idées reçues , et surtout pour humilier une 
autorité qui choquait Locke au-delà de toute 
expression. Lui-même nous a dit son secret 
sans détour. // en veut à une certaine es- 
pèce de gens qui font les maîtres et les doc- 



cité du docteur James Bcattie. (On tke nature and immutability of 
trutli. London, 177S, in-8°, pag. 16, 17.) Âpres un magnifique éloge 
du caractère moral de ce philosophe, le docteur est Migé de passer 
condamnation sur une doctrine absolument inexcusable , qu'il excuse 
cependant, comme il peut, prune assez mauvaise raison. On croit 
entendre Boileau sur le compte de Chapelain : 

Qu'on vaaie en lui la foi, l'honneur, la pro1>ilé, 
Qu'on prise «a camlcur et sa cîv:J.>JJj etc., etc. 
ttestvrul, ft'ti in'oùt cru, (ju'U n'eût point fait <(« ver». 
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leurs , et qui espèrent ai^oir meilleur marché 
des hommes , lorsqu'au F aide d'une aveugle cré- 
dulité ils pourront leur faire avaler des prin- 
cipes innés sur lesquels il ne sera pas permis 
de disputer. Dans un autre endroit de son li- 
vre , il examine comment leshommes arrivent 
à ce qiCils appellent leurs principes; et il dé- 
bute par une observation remarquable : Il peut 
paraître étrange^ dit-il , et cependant rien rCest 
moins extraordinaire ni mieux prouvé ^ par 
une expérience de tous les fours^ que des doc- 
trines ( iii aurait bien dû les nommer) qui 
dont pas une origine plusnohle que la supers^ 
tition d'une nourrice ou V autorité d'une vieille 
femme y grandissent enfin ^ tant dans la re- 
ligion que dans la morale , jusqiùà la dignité 
de principes , par t opération du temps et par 
la complaisance des auditeurs (1). Une s'a- 
git ici ni du Japon ni du Canada , çncore moins 
de faits rares et extraordinaires : il s^agit de 
ce que tout homme peut voir tous les jours 
de sa vie. Rien n'est moins équivoque , comme 
vous voyez; mais Locke me parait avoir posé 
les bornes du ridicule , lorsqu'il écrit à la 
marge de ce beau chapitre : Woii nous est 



(1) tocke s'exprime en eCrctdans ce sens^ liv. I, cli. nu § 22. 

28. 
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venue t opinion des principes innés? Il faut 
être possédé de la maladie da XVIII^ siècle^ 
fils da XVI*, pour attribuer an sacerdoce 
rinvention d'un système, malheureusement 
peut-être aussi rare, mais certainement en-» 
core aussi ancien que le bon stn%. 

Encore un mot sur Cette réputation de 
Locke qui vous embarrassait. La croyez-vous 
générale ? avez- vous compté les voix , ou , ce 
qui est bien plus important, les avez-vous 
pesées ? Si vous pouviez démêler la voix de 
la sagesse au milieu des clameurs de Vigno- 
rance et de Tesprit de parti , vous pomriez 
déjà savoir que Locke est très peu estimé 
comme métaphysicien dans sa propre pa-- 
trie (1); que sur le point fondamental de sa 
philosophie, //Vre, comme sur beaucoup d'au- 
tres , à Vambiguité et au verbiage^ il est bien 
convaincu de ne s'^être pas entendit lui- 
même (2); que son premier livre {base de 
tous les autres) est le plus mauvais de ^oi/^(3); 



(1) Spectateur françaii au 19e siècle ^ tom. I, n® 55 , pag. 249. 

(3) Hame's essays into Iium. underst., sect. m. London, 1758» 
în-4°, pag. 292. 

(3) The first book wliicli, witli sudmissien (ne vous gênez pas, s'il 
TOUS platt) I tliink tlieworst. 6eattie,loc. cit., II, 8, 1.) C'est-A-dira 
que tous les livres sontmauvans ^ mais que le premier tst le pire. 
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que dans le second^ il ne traite que superji- 
ciellement des opérations de Vâme (1) ; que 
Touf^rage entier est décousu etjait par occa* 
sion (2); que sa philosophie de F âme et très 
mince , et ne vaut pas la peine d'être réfutée 
sérieusement (3); qiCeUe renferme des opi- 
nions aussi absurdes que funestes dans les 
conséquences (4); que lorsqiC elles ne sont ni 
fausses ru dangereuses j elles ne sont bonnes 
que pour les jeunes gens et même encore 
jusqiûà un certain point (5); que si Locke 
aidait vécu assez pour voir les conséquences 
qiCon tirait de ses principes , il aurait arra- 
chélui'-mêmeas^ec indignation les pages cou- 
pables (6). 

Au reste ^ messieurs , nous aurons beau 
dire, rautorîté de Locke sera difficilement 
renversée tant qu'elle sera soutenue par les 
grandes puissances. Dans vingt écrits français 



(1) Coudillac, Euai sur forig, des eonn. hum»i Paris» i798, in-8®, 
introd.» pag. 15. 

(%) GondillaCy ifrid.» p. 13. Locke lui-même, ayant-propos, ioc. cit. 

(3)Iieibnîtz,opp. tom. V, iii-4S pag* 594. Epist. ad Kort, Ioc cil* 
To this philoaophicalcoDundrum (la table rasf) I confess I cao give no 
serions answer. 0[>octeur Beattîc, Ibit!.) 

(4)/(d^, ibid. 

(5) Idem. Tom; V, Ioc. cit. 

(6) ^eattie, ubi sup., pag. 16, 17. 
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da dernier siècle j'ai lu : Locke et Newton l 
Tel est le privilège des grandes nations : qoHI 
plût aux Français de dire : Corneille et Padé! 
ou même Fade et Corneille l si Teuphonie, 
qui décide de bien des choses , avait la bonté 
d'y consentir , je suis prêt à croire qu'ils nous 
forceraient à répéter avec eux : Fade et Cor- 
neille ! 

LE CHEVALIER. 

Vous nous accordez une grande puissance, 
mon cher ami; je vous dois des remercî- 
ments au nom de ma nation. 

LE COMTE. 

Je tC accorde point cette puissance, mon 
cher chevalier , je la reconnais seulement : 
ainsi vous ne me devez point de remercî- 
ments. Je voudrais d'ailleurs n'avoir que des 
compliments à vous adresser sur ce point; 
mais vous êtes une terrible puissance ! jamais , 
sans doute, il n'exista de nation plus aisée 
à tromper ni plus difficile à détromper, ni 
plus puissante pour tromper les autres. Deux 
caractères particuliers vous distinguent de 
tous les peuples du monde : Tesprit d'asso- 
ciation et celui de prosélytisme. Les idées 
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chez VOUS sont toutes nationales et toutes 
passionnées. Il me semble qu'un prophète, 
d'un seul trait de son fier pinceau, vous a 
peints d'après nature , il y a vingt-cinq siècles, 
lorsqu'il a dit : Chaque parole de ce peuple 
est une conjuration (1) ; Tétîncelle électrique, 
parcourant, comme la foudre dont elle dé* 
rive , une masse d'honmies en communicar 
tion représente faiblement l'invasion instan* 
tanée , j'ai presque dit fulminante , d'un goût, 
d'un système, d'une passion parmi les Fran- 
çais qui ne peuvent vivre isolés. Au moins , 
si vous n'agissiez que sur vous-mêmes , on 
vous laisserait faire; mais le penchant, le 
besoin , la fureur d'agir sur les autres , est 
le trait le plus saillant de votre caractère. 
On pourrait dire que ce trait est vous-mêmes. 
Chaque peuple a sa mission : telle est la 
vôtre. La moindre opinion que vous lancez 
sur l'Europe est un bélier poussé par trente 
millions d'honunes. Toujours aflamés de suc- 
cès et d'influence, on dirait que vous ne 
vivez que pour contenter ce besoin; et comme 
une nation ne peut avoir reçu une destina- 
tion séparée du moyen de l'accomplir , vous 

(i) Omnia qtiœ loquiiur popidtis iste, conjuralio esi,Qssiie, V!lî, 12.) 
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avez reçu ce moyen dans votre langue , par 
par laquelle vous régnez bien plus que par 
vos armes , quoiqu'elles aient ébranlé Tuni- 
vers. L'empire de cette langue ne tient point 
à ses formes actuelles : il est aussi ancien 
que la langue même; et déjà, dans le XIII' 
siècle , un Italien écrivait en français This- 
toire de sa patrie , parce que la langue fran- 
çaise courait parmi le monde , et était la plus 
dilettable à lire et à oïr que nulle autre (1). 
Il y a mille traits de ce genre. Je me sou- 
viens d'avoir* lu jadis une lettre du fameux 
architecte Christophe Wren^ où il examine 
les dimensions qu'on doit donner aune église. 
U les déterminait uniquement par l'étendue 
de la voix humaine ; ce qui devait être ainsi , 
la prédication étant devenue la partie princi- 
pale du culte , et presque tout le culte dans 
les temples qui ont vu cesser le sacrifice. 
Il fixe donc ses bornes , au-delà desquelles 
la voix , pour toute oreille anglaise , n'est plus 
que du bruit ; mais , dit-il encore : Un ora- 
teur français se ferait entendre déplus loin,; 
sa prononciation étant plus distincte et plus 



(\) ht ïtQre Martin de Canal» \oy. Tiraboschi, Stor. délia leltcr» 
itnL, in-8", Venise, 1795, lom. IV, 1. III, cli. i , pag. 321, n**.i. 
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ferme. Ce que Wren a dit de la parole orale 
me semble encore bien plu3 vrai de cette 
parole bien autrement pénétrante qui retentit 
dans les livres. Toujours celle des français 
est entendue de plus loin: car le style est 
un accent. Puisse cette force mystérieuse , 
mal expliquée jusqu'ici, et non moins puissante 
pour le bien que pour le mal , devenir bientôt 
Torgane d'un prosélytisme salutaire , capable 
de consoler Thumanité de tous les maux que 
vous lui avez faits ! 

En attendant, monsieur le chevalier, tant 
que votre inconcevable nation demeurera 
engouée de Locke , je n'ai pour le voir enfin 
mis à sa place d'espoir que dans TAngleterre. 
Ses rivaux étant les distributeurs de la re- 
nommée en Europe, Tanglomanie qui les a 
travaillés et ensuite perdus dans le siècle der- 
nier, était extrêmement utUe et honorable 
aux Anglais qui surent en profiter habilement. 
Nombre d'auteurs de cette nation', tels que 
Ycung, Richardson, etc., n'ont été con- 
nus et goûtés en Europe que par les tra- 
ductions et les recommandations françaises. 
On lit dans les mémoires de Gibbon une lettre 
où il disait, en parlant du roman de Clarisse: 
(Test bien maiwais. Horace Walpole , depuis 
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comte d^oAford , n^en pensait guère pins avan- 
tageusement , co^mle je crois Tavoir lu quel- 
que part dans ses œuvres (1). Mais Ténergu- 
mène Diderot, prodiguant en France à ce même 
Richardson des éloges qu'il nVtkt pas accordés 
peut-être à Fénélon, les Anglais laissaient 
dire , et ils avaient raison. L'engouement des 
Français sur certains points dont les Anglais 
eux-mêmes, quoique partie intéressée, ju- 
geaient très-différemment , sera remarqué un 
jour. Cependant , comme dans l'étude de la 
philosophie, le mépris de Locke est le com- 
mencement de la sagesse , les Anglais se 
conduiraient d'une manière digne d'eux, et 
rendraient un véritable service au monde, 
s'ils ^avaient la sagesse de briser eux-mêmes 
une réputation dont ils n'ont nul besoin. 
Un cèdre du Liban ne s'appauvrit point, il 
s'embeUit en secouant une feuille morte. 

Que s'ils entreprennent de défendre cette 
réputation artificielle comme ils défendraient 
Gibraltar, ma foi! je me retire. Il faudrait 
être un peu plus fort que je ne le suis pour 
faire la guerre à la Grande-Bretagne , ayant 

(l)Je ne suis pas à même de feuilleter ses œuvres ; mais les leltrcs 
de madame Du Défiant peuventy suppléer jusqu'à certain point. (Iu-8®, 
lom. II, lettre cxxxii®, 20 mars 1772.) 
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déjà la France sur les bras. Plutôt que d'être 
mené en triomphe, convenons, s'il le faut, 
que le piédestal de Locke est inébranlable.... 

E PUR SI MUOVE. 

Mais je ne sais pourquoi , monsieur le 
chevalier, c'est toujours moi que vous entre- 
prenez, ni pourquoi je me laisse toujours 
entraîner où vous voulez. Vous m'avez essouf- 
flé au pied de la lettre avec votre malheureux 
Locke. Pourquoi ne promenez-vous pas de 
même notre ami le sénateur ? 

LE CHEVALIER. 

Laissez , laissez-moi faire ; son tour vien- 
dra. 11 est plus tranquille d'nilleurs, plus 
flegmatique que vous. Il a besoin de plus de 
temps pour respirer librement; et sa raison, 
sans que je sache bien pourquoi, m'en impose 
plus que la vôtre. S'il me prend donc fan- 
taisie de fatiguer l'un ou l'autre, je me dé- 
termine plus volontiers en votre faveur. Je 
crois aussi que vous devez cette distinction 
flatteuse à la communauté de langage. Vingt 
fois par jour j'ima^ne que vous êtes Français. 

LE SÉNATEUR. 

Comment donc , mon cher chevalier , 
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croyez -vous que tout Français ait le droit 

d'en fatiguer un autre ? 

LE CHEYALIEB. 

Ni plus ni moins quHin Russe a droit dVn 
fatiguer un autre. Mais sauvons-nous vite , je 
vous en prie ; car je vois , en jetant les yeux 
sur la pendule j que dans un instant // sera 
demain. 
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N® I. 



( Page 546. La même propositiou se lit dans les maximes des S^îiris 
de FénéloD.) 

Elle 7 est en effet mot pour mot* On neprict dit-il , qif autant qu'on 
désire f et ton ne désire qi/amiant qitonaime^ au moins d^un amour iH" 
téressé. (Max. des Saints. Bruxelles, i698,in-12, art. xix,pag. 128.) 
Âilleursîladit : Prier, <fest désirer,,,. Celui qui ne désire pas fait 
une prière trompeuse. Quand il passerait des journées entières ûréciter 
des prières^ ou û s^ejccitet û des sentiments pieur, il ne prie point vérita- 
blement, s^il ne désire pas ce qi/ il demande, (Œuvres spirit., tom. III , 
in-12, n°4H, pag.48.) 

On lit dans les discours dirétiens et spirituels de madame Quyon 
le passage suivant : La prière if est autre chose que Tamottrde Dieu,,,, 
Jje cœur ne demande que par ses désirs : prier est donc désirer. Celui 
qm ne désire pas du fond de son cœur fait une prient trompeuse. Quand 
il passerait des journées entières à réciter des prières , ou à méditer , ou 
à s^exciter û des sentiments pieux , // w/? prie point véritablement , s^il ne 
désire pas ce qifil demande, ( Tom. II, iu-8*', dise, vu.) 

On voit id comment les portefeuilles s'étaient mêlés en 8'api)rocbant» 

n. 

( Page 548* Ayez pitié de moi malgré moi-même* ) 

« Mais que direz-vous d:ins la sécheresse , dans le do^oût , dans le 
refroidissement ? Vous lui direz toujours te que vous avez dans le 
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cœur; tous êârtt à Dieu*... qu'il tous ennuie...., qu*il vous tarde <!é 
te qutter pour les plus vils amusements. ..Yous lui direz : O mon Dieu I 
%oilà mon ingratitude, etc., etc.» (Tom« lY, Lettre clxxt.) 

Un autre maître de la vie spirituelle avait tenu le même langage, un 
siècle avant Fénélon. « On peut, dit-i\f faite ^ sans confiance^ des actes 
de confiance...; bien que nous les fassions sans goût, il ne faut pas if en 
mettre en peine...» et ne dites pas que vous le dites, mais que ce vtest que 
de bouche; car si le cœur ne le voulait , la bout 'le n'en dirait pas un 
mot. Ayant fait eelat demeurez en paix sans faire attention à votre 
troubleé..é (Saint François de Sales, il" Entretien») Il y a des per- 
sonnes fort parfaites auxquelles notre Seigneur ne donm jamais de dwt 
eettrs ni de quiétude , q;ul font tout avec la partie supérieure de leur 
âme, et font mourir leur volonté dans la volonté de Dieu, à vive force et 
à la pointe de la raison. » ( Saint François de Sales* 1 1^ Entretien.)-^ 
Où est ici le désir I 



lir. 



( Page 373* Ce qui n'a point de nom ne pourra être nommé en con': 
versation.) 

Ideas us ranked under names , being those that for the most PAnt 
men reason of within themselves and alwats tbose wliidithej commune 
about wilh ihe Olher. (II, 29, § 2.) — Ce passage, considéré sérieuso- 
ment, présente trois erreurs énormes s 1** Locke reconnaît expressé- 
ment h parole intérieure, et cependant il la fait dépendre de la pensde 
extérieure» C'est l'extravagance du XVlIl* siècle ; 2° il croit que* 
l'homme (indépendamment de tout vice organique * peut quelquefois 
exprimer à lui-même ce qu'il ne peut exprimer à d'autres ; 3° il croit 
que l'homme ne peut exprimer une idée qui ne porte point de nom 
distinct. — Mais tout ceci ne peut qu'être irtdiqué* 



IV. 



(Page 381. Rien n'est plus célèbre dans l'histoire des opinions h\i* 
mainesque la dispute des anciens philosophes sur les vcrilables sour- 
ces du bonheur, ou sur le summum bonmi.) 

« Qu'y a-l-il de plus important pour riiomme que la rochcicbe dé 



DU SIXIÈME ENTRETIEN • 447 

tiiite (iiif de ce but, de ce centre unique vers lequel doivent se diriger 
toutes ses pensées, tous ses conseils, tous ses projets de conduite dans 
les routes de la sagesse ? Qu'est-ce que la nature nous montre comme 
le bien suprême auquel nous ne devons rien préférer ? Qu'est-ce que 
qu'elle rejette au contraire comme l'excès du malheur? Les plus grands 
génies »'étant divisés sur cette question, etc. » ( Cicer, de Ftn. i, 5.) 

V. 

( Page 581 . 11 est savant , comme vous voyez , autant que moral et 
magnifique.) 

« Des hommes qui se nomment philosoplies, mais qui dans le fond ne 
sont que des ergoteurs de profession , viennent nous dire gîte les 
hommes sont heureux lorsqtiils vivent au gré de leurs désirs* Rien n'est 
plus faux : car le comble de la misère pour l'homme c'est de vouloir 
ce qui ne convient pas; et le malheur de ne pouvoir atteindre œ qu'on 
désire est bien moindre que celui de poursuivre ce qu'il n'est pas 
permis de désirer. >» (Le même Cicéron , Apud D, August, de TVtn. , 
jr///,5. Interfragm, Cicer, Op, Elzcvir, 1661, in-4**,p. 13210 



VI. 



(Page 585. La liberté n'est que le pouvoir de faire ce qu'on ne fait 
pas ou de ne pas faire ce qu'on fait.) 

Dissert, sur la liberté^ § f2, OEuvres deCondillac, in-8^» tom. m, 
pag. 429. Voltaire a dit : La liberté est le pouvoir défaire ce que la 
volonté exige ; mais il ajout| d'une manière digne de lui , d^une né- 
cessitd absolue, «C'est à cette opinion que Voltaire vieux en était venu 
<t dans s» prose, après avoir défendu poétiquement la liberté dans sa 
« jeunesse. » ( JUcrc. de France^ 21 janvier 1809 , u^ 592.) Mais en 
faisant même abstraction du fatalisme , on retrouve encore, dans la 
définition de Voltaire, l'erreur de Locke et de tous ceux qui n'ont pas 
compris la question. Au surplus, s'il y a mille manières de se tromper, 
il n'y en a qu'une d'avoir raison : La volcnté, dans le style de saint An^ 
gustiu, n*esi que la liber te, (Bergier, P'ci. théol.y art. Grâce,) 
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va. 



(?age oSi. Où est fésprit de Dieu, là se trouTe la liberlé.) 
VbîtpiritusDomini^ ibl libertas, (il. Cor. su » 17.) Il faut rendra 
vjuslice aux Stoïciens. Cette seCte seule a mérité qu'on la nommAt /of 
tisshnamet sanctisnmam seelom, ( Sen. Epist. Lwxin.) Elle seule a pu 
dire ( hors du Christianisme) qitilfaut aimer Dieu ; (ibid. xltu.) que 
toute la philosophie se réduit à deux mots : souffrir et s^abstenir; qu'il 
faut aimer celui qui nods bat et pendant qu'il nous bat. (Josti Lips. 
Manud. ad Stoîc. phil. i, 15.) Elle a produit lliymne deCIéantîie, et 
inventé le mot de Providence» Elle a fait dire à Cicéron : Je craim 
qttils ne méritent seuls le nom Jcphilosopîies; et aux Pérès de fElglise : 
ffue les Stoïciens if accordent sur plusieurs points avec le Christianisme, 
(Cic., tiisc. IV; Hier. inls. C. x ; Aug., de Cîv. Deî. v. 8. 9.) 



vm. 



(î*age 387 Si sa vertu est carrée.) 

n , 21, 14. Cependant, suivant Locke , dans le même endroit où il 
débite celte belle doctrine, la volonté n'est que la puissance de produire 
im acte ou de ne pas le produire ; de manière qiton ne saurait refuser a 
roi agent la puissance de vouloir, lorsqttil a celle de préférer f exécution A 
Pomission, ouVomission ûf exécution. (Ibid.) D'où il suit que la. pdis- 

SANCB QOI EST LE PRINCIPE DE l'aCTIOM m'a RIBN DE COMUT!! AVEC l'aCTION : 

ce qui est très beau; et voilà Locke I 

Ailleurs il vous dira que la liberté suppose la volonté. ( Ibid, § 9.) 
De sorte encore que la liberté n'a rien de commun avec cette faculté , 
satis laquelle il tf y aurait point de liberté ; ce qui est aussi tout-à4ait 
curieux.Mais tout cela est bon pour leXVIIl* siècle» 



XT. 



(Page 389. Que dites-vous d'un philosophe capable d'écrire de telles 
«absurdités ? ) 

« La liberlé est une propriélé si essentielle à tout être spirituel, que 
«Dieu même ne saurait l'en dépouiller... Oler la liberté à un esprit 
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•( serait la même chose que Tanéautlr ; ce qui ne doil s'entendre que do 
« l'esprit et non des actions du corps que l'esprit détermine oonfor- 
«c mément à sa Yolonté....; car il faut bien distinguer la Tolonté ou 
« l'acte de Youloîr d'ayec l'exécution qui se hil par le ministère du 
•c corps. L'acte de youloir ne saurait être empéclié par aucune force 
« extérieure» pas même par celle de Dieu..«« Hais il y a des moyens 
« d'agir sur les esprits qui tendent» non à contraindre, mais à persua- 
« der. En liant un homme pour l'empêcher d'agir » on ne change ni 
« sa volonté ni son intention ; mais on pourrait lui exposer des mo- 
is tife, etc. 9 etc. » {Euler, lettres û une prme, (VAU.^ t. II, li?. xa.) 
PeM-étre^ et même probablement^ ce grand homme en veut ici à 
Locke, dont la philosophie ne sait point sortir des idées mati^rielles. 
Toujours il nous parle de ponts brisés, de portes fermées à clef, (§ 9, 
10, ibid.) de paralysies^ de dame de saint Vit, (J H.) de tortures 

X. 

(Page 403. Celte injustice ne sert qu'à retarder la découverte de la 
vérité.) 

Hume a dit en effet « Qu'il n'y a pas de manière de raisonner plas 
« commune, et cependant plus blâmable^ que celle d'attaquer une hy- 
« poihése philosophique par le tort qu'elle peut faire aux mœurs et à 
« la religion : lorsqu'une ojnnion mène à l'absurde, elle est certaine- 
« ment fausse ; mais il n'est pas certain qu'elle le soit parce qu'elle 
« entraîne des conséquences dangereuses. » {Essays, sect, VHI, o/ 
the Uberty and necessity, in-8% p. 105.) 

On peut admirer ici la morale de ces philosophes I II n*est pas cer» 
tain, nous dit Hume (car sa conscience l'empêche d'en dire davan- 
tage), et néanmoins il va en avant, et s'expose avec pleine délibéra- 
tion à tromper les hommes et à leur nuire. Il faut avouer que le pro- 
babilisme des philosophes est un peu plus dangereux que celui des 
théologiens. 
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XI. 

(Page 406« Mais il était bien loin d'une pensée aussi féconde.) 

Atcc la permission de l'interlocuteur, cette pensée 8*esl fort bien 
présentée à l'esprit de Locke ; mab il l'a repoossée par un nooTeau dé- 
lit contre le bon sens et la morale en soutenant : Que nul bomme n'a 
le droit» en se prenant lui-même pour règle, d'en regarder un antre 
comme corrompu dans ses principes ; car, dit-il , cette joUe manière 
tTargumenter taille un chemin expéditif vers Vix^faiUibUUe. (lir. I, 
cbap. m, §20.) 

Certes , il faut avoir bien peur de l'infaillibilité pouf se laisser con- 
duire à de telles extrémités. Hais pour consoler le lecteur de tant de 
sophbmes, je vablui citer un Térilable oracle piononcé par Tilluslre 
Mallebranche. Vit^aiUibilité est renfermée dans Vidée de toute société 
divine, (Rech. delà \ér. Ut. III , cbap. i, Paris, 172l,in-4*,p. 194.) 
Quel moll c'e^t un trait de lumière invincible ; c'est un rayon du soleil 
qui pénètre la paupière même abaiisée pour le repousser. Locke au 
reste était conduit par sou préjugé dominant : fidèle au principe qot 
rejette toute autorité, il ne pouvait pardonner à ces hommes toujown 
empressés de former les enjants ( cosiub ils dise!(t ! ) et qui ne mon- 
qiient jamais d'un assortiment de dogmes auxquels ils croient eux- 
mêmes, et qu'ils y erseni dans ces intelligences inexpérimentées comms 
on écrit sur du papier blanc, (Liv. I , chap. m , § 22.) On voit à qui 
et à quoi il en veut ici , et comment il est devenu l'idole des enneoii« 
de toute espèce d'assortissemaU^ 

{Note de FEditettr.) 



XII. 



(Page 409. Toute doctrine rationnelle est fondée sur une connais- 
sance antécédente. } 

Ilâva hiuaxscXia ttotl «âva /ti9i}9(f Ztetvoiirtx^ Ix Kpolncxpxo^^^i 
yivcToct yvd^çttàf, 

( Arist. Aoaljt. post., lib. I^ de Demonstr.) 
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xau 

(Page 409. Le syllogîsine et l'ioduction partant donc toujours de 
prineipeapoiés comme déjà connus.) 

O 9uXX6ytnfioi xal «S iitaytayii,,» itk1tpoytf09XO/li»mnoto\nTalTi^^^ 

ÇMd.) 



JX9. 



(Page 410. ATant de parvenir à une yérité particulière, nous la 
coanaissone d^àen partie. ) 

Uf\» V tirox^yac % >a€cty wWofivith^. rpéicùv fih rlv* tcoèç fxrio9 

(/Wif.) 

(Page 410. Obserrei par exemple un trian|^ actuel ou sensible. ) 
àÎ9$i^xov xplynv9** 

iid.^ Analyt. prier., fib. H, 21.) 

XVI. 

(Page 410. L'homme ne peut tien apprendre» on que lootoe qu'il 
apprend n'est qu'une réminiscence.) 

El 21 ich ta iv Tf Ufydbpc «it^pa/ta 0u/t64v«Te(t : ^ yB^ oCStv /Mt^^^crai 
(Ment I Analjt. post., Bb. I. ) 
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xvn, 

( Pikge 410. l! n'y t plus de principe dont elle puisse être déritée. 

L\jXXoyt9/ihç fth yiipUxcu xal fvcu toiStow « kn^t*f^4 2& w» lorai. 

iïïrid.) 

xna, 

(Page 410. L^essenee des principes est qn^ils soient antérieurs, 
évidents; non dérivés» indémontrables et causes» par rapport à la 
conclusion. ) 

kXyi$&v xal itp&roi» xal àfiivw xal yvoêpiftiirlpm xal v^xi^wf xal 

ff(T(«y T0& 9U/MCCp(t9/taTeS« 

(iWd.) V 

AQ reasonings terminales in first princîples ! ail eridence nltima- 
tely intuitive. {Dr. Beauie's Eisay on Ihe nature and immulability of 
Truth. 8. chap. 2.) 

(Page 410. Le progrés & Tinfini qui est impossible.) 

'ASûyflCTOV yàp TA ânttpx S(cA5eïv« 

{Ibid. , Anal, post., lib. m.) 

XX. 

(Page 411. Toute vérité acquise est moins claire pour nous qae le 
principe qui nous l'a rendu visible.) 

'Aveeyx^ /lil /làvov vpoylvnwtv» rot irjSd&Ta*..: &XXà xal /tfi»ov* &rl 
/AèM, ykp pt' 6 xiitApxti Uttvù ii9^Xo9 vnâpxti* otov Bi* iv fM/tiv IxcTvo 
fuS»ey fiXov* 

(Jhid.} 
Q langue désespérante I 
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XXI. 

(Page 411 . n faat croire de plus au principe de la science. ) 

Ov fiinv IniQX-hiiri, itXXk xal &px^v iTccan^fiqc tcvac tivot, ^aymcv. 
(Ibid. Analyt. po8t.> lib.mO 

XXU. 

(Page 41 1 . Qai n'a pas le pouvoir de contredire la Tenté.) 

O htiifrn (^^0 5** olM xal îoxcTv &yiyx«7, ou yip icpôç rôv ï|« >6yo» 
i &fféSctÇcs y &»& ffpô^ T^y iy t^ ^'ux?*** &*^ 7^ ^^'^ ly«Ti}yciC( ff|9d( T^y 
iÇu Adyoy| &AJlà Tcp^^ ràytow A^yoy, oOx &tl. 

(J&id. Lib. I, capt Tiik) 

xxni. 

(Page 419. Mais ce dont elles se servent pour démontrer. ) 

'EircxecvoveCac Zï nâosc td InloTrifiai &»4>acs xarà t& xocvà*' xocv^e 
U^Uyu oXç xpfivTat&c Ix rouroiy &ice5txyuyTC«, &XX' ov9.«. ^ Sccxyvou9i. 

XXIV. 

(Page 413. Dés qud lliomme dit t Gil4 est.) 
Utpl AnAvTW otj ini6fpctyi%6fitda : twto 'O EST!... x. r. >• ( îlatj» 
in Pliaed.» 0pp., tom. I, Edit. Bip.»]Mi^« 171.) 

XXV. 

(Page 413. H park nécessairement en verta d'une connaîssanceiivt 
térieure et antérieure.) 

£ir(9n^/A«} Iveuffs. (Jbid», p. 16S.) 
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xxn. 

(Page 414. Nous atums natorellemeit des iddsi intdlebtudlei qo! 
n'ont point passé par les sens.) 

Jfonntivdidum veritafU in tenHtuB. ( S. Aug. ) Fénélon , qoi cite cù 
pi^ssage, {Max* desSaints^art. xxtui. ) adit aiUeon en parbnt de 00 
père : « Si un homme éclairé rassemblait dans les livres de saint Au* 
« gustln toutes les vérités sublimes qu'il a répandues comme par ha^ 
« sard, cet extrait dit aveccboii serait très supérieur aux méditations 
«de Pescartes , quoique ces méditations soient le plus grand effort 
« des réflexions dece philosophe.... pour lequel je suis prévenu d'une 
<c grande estime. » ( OEuvret Spirit.^ in-i2» tom. I , p, 234 — 235. 

xxvn. 

(Page 423. La réputation de^ livres» si Ton excepte p^nt-étreoeux 
des mathématiciens.) 

J'adopte le peut-être àe l'interlocuteur. La réputation d'un mathé- 
maticien est sans doute b jilus iodipcndante du rang que tient sa pa- 
trie parmi les nations ; je ne l'en crois pas néanmoins absolument in- 
dépendante. J'cnlcnds bien , par exemple , que Keppler et Newton 
sont partout ce qu'ils ront ; mais que ce dernier brill&t des mômes 
rayons s'il était né dans un coin de rAUemagnc, et que le premier ne 
jouit pas d'une renommée plus éclatante s'il avait été Sir John Keppler , 
çt s'il reposait & culé des rois sous les marbres de \Vestminstcr » c'est 
œque je ne croirai jamais* 

n faudrait aussi , s'il s'agissait de quciqu'autre livre 9 tenir compte 
de la puissance du style, qui est une véritable niagie. Je voudrais bien 
savoir quel eût été le succès de V Esprit des his écrit dans le latin do 
Buatcz, et quel serait celui du livre de Suarcz, De legibus et legislaiore^ 
écrit avec la plume de Montesquieu. 

ClÇotedefediteur,) 
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xxvitu- 

(Page 430. De la dislinction des deux substances.) 

Lycée, tom. XXIII, art. Ilelvétius*-^ On regrette qu*un bommo 
aussi estimable que La Harpe se fût engoué de Locke, on ne sait ni 
pourquoi ni comment , au point de nous dédarer ex cathedra que ce 
philosophe raitotme comme Racine versifie ; que l'un et l'autre rappel- 
lent la perfection.... ; que Locke est le plw puissant logicien qui ait 
existe f et que ses arguments sont des corollaires de maihêmatiques* 
(Pourquoi pas tbéoicmes?)— Lycée, tom* XXIII, art. UelvetiuSf 
tom. XXIV, art. Diderot* — Leibuitz est un peu moins chaud. Il est 
fort peu content de Locke ; il ne le trouve passable que pour les jeunes 
gens, et encore jusqu'à un certain poiut ; car il pénètre rarement ju»' 
qu*att fond de sa matière» (0pp., tom* Y , in-4^ , Epist. ad KorloUum, 
p. 304. 

Je ne veux point appuyer sur cette oppoâtîon ; la mémoire de La 
Ilarpe mérite des égards. Ce qu'il faut observer , c'est que Locke est 
Ifrécisémcntle pbilosoplie qui a le moins raisonné^ h prendre ce der- 
nier mot dans le sens le plus rigoureux. Sa philosophie est toute néga< 
tive ou dcscrlptiTe, et certainement la moins rutionnelle^o toutes, 

XXIX. 

(Page 430. Que Locke est le Pascal de TAnglelcrre. ) 

Cl Locke , le Pascal des Anglais f n^avait pu lire PascaL,., » ( Pour- 
quoi donc? Est-ce que Locke ne savait pas lire en 1688? ( « Cependant 
« Locke , aidé de son grand sens , dit tonjours : DéGnissez les termes. » 
(Notes de Voltaire sur les pensées de Pascal. Paris , Reaouard ; in-8<^, 
p. 289.) 

Voyez dans la Logique de Port -Royal un morceau sur les définitions, 
bien supérieur & tout ce que Locke a pu écrire sur le même sujet. (1** 
partie, chap. xn, xm )... Mais Voltaire n'avait pu lire la Logique de 
Port^Hoyal; et d'ailleurs il ne pouvait déroger h la régie générale , 
adoptée par lui et far toute sa phalange » de ne louer jamais que b. 
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fcience étrangère. Il payait bien vraiment la folle idolâtrie dont sa na« 
tion l'honorait 1 



(Page 434. Pour humilier une autorité qui choquait Locke au delà 
de toute expression* 

Cette autorité , qui semble a^oir suffisamment réfléchi « dans ce 
moment , sur toutes les questions qui touchent son origine et ses pou- 
voirs^ doit se demander bien sérieusement à elle-même la cause de 
cette prodigieuse défayeur qui l'environne enfin entièrement , et dont 
l'Europe a vu de si frappants témoignages dans le &meux procès agité 
en l'année 1813 au parlement d'Angleterre, au sujet de l'émancipa- 
tion des Catholiques. Elle verra que l'homme qui connadt parfaitement , 
dans le fond de sa conscience, et lui-même et ses œuvres , a droit de 
mépriser » de haïr tout ce qui ne vient que de l'homme. Qu'elle se rat- 
tache donc plus haut , et tout de suite elle reprendra la place qui loi 
appartient. En attendant , cTest à nous de la consoler par ane attente 
pleine d'estime et d'amour , des dégoûts dont on l'abreuve chez elle. 
Ceci semble un paradoxe , et cependant rien n'est plus vrai. Elle ne 
peut plus se passer de nousm 

XXXI. 

( page 434. des principes innés sur lesquels il ne sera pas permis 
de disputer. ) 

Locke s'exprime ainsi k l'endroit indiqué. Ce n'était pas un petit 
avantage f pour ceux qui se donnaient pour maîtres et pour instituteurs , 
ttetablir comme le principe des principes » que les principes ne doivent 
point être mis en question ; car ayant une fois établi le dogme , qu'il 
y a des principes innés , (quel renversement de toute logique l quelle 
horrible confusion d'idées ! ) tous leurs partisans se trouvent obligés 
de les recevoir comme tels, ce qui revient à les priver de Vusage de leur 
raison et de leur jugement (Chanson protestante dont bientôt les Pro- 
testants eux-mêmes se moqueront).... Dans cet état d^aveugle crédulité, 
ils étaient plus aisément gouvernés et rendus utiles à une certaine sorte 
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dhommes qui avaient f habileté et la charge de les menep.,, et de leur 
faire avaler comme principes innés tout ce qui pouvait remplir les vues 
des instituteurs, etc. (Liv. I , chap. iy , § 24. ) 

On a TU plus haut (pag. 393) que cette expression avaler plaisait 
beaucoup à l'oreille fine de Locke. 

xxxn. 



i Page 435. Il écrit à la marge de ce beau chapitre : I/oà nous ext 
venue Copinion des principes innés ? * 

Il ne s^agit point là de chapitre ; ce sont de» mots que Locke a écrits 
i c6té de la xxiv* division de son chapitre lu^ du livre premier , où nous 
lisons en eiïet : Whence the opinion of innate principles F II semble, 
en mettant tous ses verbes au passé , vouloir diriger plus particulière- 
ment ses attaques sbT l'enseignement catholique , et sur-le^shamp il est 
abandonné à l'ordinaire par le bon sens et par la bonne foi ; mais en 
7 regardant de plus prés et en considérant Tensemble de son raisonne- 
ment , on voit qu'il en voulait en général à toute autorité spirituelle. 
Cest ce qui engagea surtout l'évéque de Worcester à boxer en publio 
avec Locke , mais sans exciter aucun intérêt ; car dans le fond de son 
oceur : 

Qui poarraft tol<?rer an Graeqaa 
Se plw'gnant d'an séditieux. 

( NoUde i Editeur, J 

xxxm. 

( Page 440. Un orateur fiançais se ferait entendre de plus loin , sa 
prononciation étant plus distincte et plus ferme. ) 

On peut lire cette lettre de Wren dans Veuropean Magazine , août 
1790 f tom. XVni , p. 91 . Elle fut rappelée t il y a peu de temps « 
dans un journal anglais où nous lisons qu'au jugement de cet architectt 
célèbre : It b not practicable to make a simple roam so capadous mi\\ 
pevrs and galleries as to hold 2,000 persons and both to hear distinctlf 
and to see the prcacher. ( The Times ^ 30 nov. 1813, n** 8771 .) 
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Wren décide que la voSx d'an orateur en Angleterre ne peot m 
laire entendre plus loin de cinquante pieds en lace, de trente pieds sur 
les côtés et de vingt derrière loi ; et même dit-il, (fest à condition qm 
le prédicateur prononcera distinctement, et çi^tl apptùtra $ur lesfimleu 
(Europ. Magaz,, ibid.) 
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